懂了。
“宣传”的妙处就在于每隔几年便提醒全美群众,肯尼思总统为这个国家所做出的的贡献、做出的牺牲。总是被迫回忆当年的刺杀惨状会令肯尼思们难过乃至痛苦吗?当然。但利大于弊,这也是肯尼思们的觉悟。
“我明白了。你呢?你会痛苦吗?”
“我会。我不敢看。”
她想起来上东区公寓和翠贝卡公寓的一些书,有关他父母和家族的书。所以他不愿意看纪录片,但会看书。
“你知道做个肯尼思有多么难吗?尤其……我是我父亲的孩子,是他唯一的儿子。”
确实挺难的,一整个家族的希望都在他身上。
“他是个战斗英雄,还是个畅销书作家,不到三十岁就是国会议员。我到了他当议员差不多的年龄,就会有人期盼我走上我父亲的路。”
嘶,好吧,还是他的压力更大一点。他不是战斗英雄,也不是畅销书作家,人们难免会觉得“崽不如爷”。他要是一直扛着就是不肯走父母期盼他走的路线,过不了几年美国人就不干了,说不定会从全民喜爱变成全民鄙夷。
不过他现在总算主动自觉出来竞选议员了,美国群众心满意足,觉得这场养成终于到了开花的阶段,崽终于清醒过来了。
“我姓肯尼思,我必须承担这个姓带给我的重任,而你不是,至少现在不是。我不希望你现在就必须体验到我从小到大体验的一切,你不会喜欢一切都袒露在别人眼前。如果这部纪录片真的拍出来、公开放映,人们会知道你的痛苦,你不会喜欢。”
张文雅垂下眼帘,沉重的点点头。她害怕的正是这一点,别人不会同情你的痛苦,尤其媒体,他们只会嚷嚷着群众有“知情权”。肯尼思太太在丈夫遇刺身亡后力争了利益最大化,创造出肯尼思家的“卡梅洛特神话”,是为子女铺路。她的母亲和哥哥死的并不光彩,被曝光出来对她没有什么益处,只能让吃瓜群众多几件谈资罢了。
可她也明白,距离哥哥不名誉的死亡被曝光也只是时间问题。
“媒体总会报道的,对吧?”中国媒体没有报道过张文彬是她的哥哥,是因为还没有人把他俩关联在一起。
“对。你母亲的事情……”肯尼思皱眉,“美国人只知道你在奥普拉秀上说的那些,但如果人们知道她怎么死的,我说不好他们会怎么看待你、怎么评价你和你母亲之间的……关系。”
她心烦意乱。季青青死了之后,查理对她说过这件事情要怎么处理:不怎么处理。如果她和约翰不再是情侣,没人关心她母亲和哥哥是怎么死的。但现在……问题来了,人们会想知道她的一切,美国群众和中国群众都想知道,甚至可能全世界都是,毕竟人都喜欢窥探他人的生活。
她可以像之前肯尼思和查理处理有关她的稿件那样,花钱买下,或者利用肯尼思家族的权力压下,但总归有无法收买或无法以权压下的媒体,到时候就由不得她了。媒体可以为你吹彩虹屁,也可以阴阳怪气的嘲讽你、挖苦你、甚至贬低你。
她倚在他胸口,闷闷不乐的想了半天。
“我觉得最好不要阻止这部纪录片,但我不能放任他们随便拍。能让查理去跟制片人和导演谈谈吗?”
肯尼思不动声色,“谈什么?”
“我可以允许他们跟拍我,但我要求有终审权,内容必须我认可才行。我应该掌握……主动权,对吗?”
“对。”他想她学的太快了,这么快就反应过来问题所在。拍什么纪录片不是问题,纪录片里到底说了什么、是褒是贬才是问题。语言和文字的魔力在于,同一件事情可以有很多叙述方法,怎么叙述客观事实是个大学问,足矣左右公众舆论。
她伤感的说:“他们已经死了,可还是会带给我麻烦。”
“我们可以选择更好的处理方式,只要处理得当,不但不会给你带来麻烦,还会……”他没有说完。确实,她可以打造得不到母亲的爱的小可怜形象,但她愿意吗?真让人难过呀!
他的父亲死于非命,但带给他的是可以躺在上面享受的政治资本,她的母亲和哥哥的死只能带给她烦恼和痛苦,他自幼丧父的痛苦根本跟她的痛苦没法相比。
他沉默着,轻抚她的头发。
痛苦,没错,但生活还要继续。
*
第十一章
查理上周送了莱蒙和唐古拉过来。
本来他和张文雅说好了狗子们一人养一个月,但执行的并不严格。张文雅有贝果和吐司,不怎么想念傻二哈。不过莱蒙送来了,看着傻二哈欢天喜地的神情,又觉得可乐,那就留下吧。
家里有四只狗子很可怕,太闹腾了,狗子们都已经成年,遛狗于是成了体力活,一个人是绝对拉不住四条成年狗子的,助理玛雅溜了一次差点被狗子们拽飞,吓得她再也不敢一个人遛狗。
遛狗子还得看吐司这个聪明姑娘的能耐,贝果属于管好自己万事大吉的那种,吐司很喜欢收拾莱蒙和唐古拉俩傻孩子,只用了一周时间便把哈士奇莱蒙和阿拉斯加唐古拉驯得服服帖帖。
*
三月底,复活节假期。
复活节定为春分后第一个满月的第一个周日,因为春分时间不固定,因而复活节时间也不固定,今年的春分是三月二十一日,满月是四月一日周四,四月四日是今年的复活节。
三月二十九日周一开始复活节假期,耶鲁大学二十六日下午学生几乎就都跑光了。
小约翰·肯尼思仍然乘坐直升机来接张文雅。
她公寓楼下的狗仔队少了一些,但还是每天至少二十人常驻,都不知道他们到底在拍什么,她又不去哪儿,天天在学校,顶多跟女同学们去酒吧玩玩。
酒吧算娱乐场所吗?也许。这周她又在酒吧见到了乔纳森·班菲尔德。
他不是在纽约进棚录音吗?
张文雅琢磨着这人是怎么跑到纽黑文这么个小镇来的。
乔纳森似乎知道她在想什么,主动解释,“是我姑姑,她的丈夫是你们耶鲁的教授。我来看望姑姑。”
嗯?好吧,勉强算是个合理的解释。
作者有话说:
*肯尼迪兄弟跟苏联spy公然来往是真事,特别有意思。
第313章
◎张文雅到了比弗利山庄◎
乔纳森还问应该称呼她“your grace”还是“your highness”, 说什么呢?当然是“royal highness”啦,或者“queen”。
还是“queen”听上去比较舒坦,如果这些人真觉得她是王室的话。
纽黑文市民虽然没有夸张到见天喊她什么“your royal highness”、“your majesty”, 但总体来说, 默默给她提升了服务级别和服务质量,这是一种……很难描述的情况,酒吧会免费赠送她酒水饮料, 出去吃饭也经常会被免单,对方仅仅请求一张合影而已。
前来索要签名、合影的人暴增!
她原本不觉得自己的签名有啥意义,又不是签售她的书。公关经理说,这些签名大部分并不是真正的私藏, 而是会卖掉赚钱,如果想要你的签名不至于热炒到几千美元, 多签一点那就不稀罕了,这些“签名炒家”也就没了赚钱的机会。
就……行吧。她很惊讶, 没想到美国人什么都卖!不过另一方面说明, 这些“签名炒家”认为她的签名“有价值”了,说明她真的是“名人”啦!
公关经理这几周跟着她来了纽黑文,对她进行了加强训练。她将来会跟约翰结婚, 大小会是个议员妻子——在男权社会就是会把女人认为是男人的“附属品”或是“挂件”, 不高兴也得接受——她的一言一行就要考虑别人的感受,或者更直接的,选民的感受。
当然也不是说需要她去讨好别人,就是尽量别冒犯别人吧。
但实际上, 她不可能满足所有人的愿望, 当你一顿饭都不能安静吃完, 总会被人打搅, 实际上很难有好脾气。
这对张文雅来说是新情况,不是说以前没有,但绝大多数都是冲着肯尼思来的,跟她几乎没有关系。男人拒绝别人更容易,别人也更容易接受,但她是女人,如果她拒绝了“签名炒家”的请求,那些人会冲她喊“你有什么了不起,你只是个没有国家的王室!”。
怪我咯?
*
小约翰·肯尼思等在法学院大楼外,不管旁边狗仔队试图绕过校警的拦阻。他很少在意狗仔队贴身拍摄,当你已经习惯了三十年,就真的习惯了。
他也不在意增加了耶鲁校警的工作量,那本来就该是校警的工作范围。
现在的情况很奇怪,很有趣,但很奇怪,是他成年之后从来没有遇到过的情况。不管他跟哪个女明星约会、恋爱,人们追逐的始终是他,就连玛当娜也不例外,她当时那么火,可人们关心的还是他。
现在……人们似乎更关注张文雅这位六百年家族传承的王室后裔,几乎每个脱口秀节目都拿她的王室血统编段子;在美媒翻译了中媒关于凤阳县志的有关记载后再次跃上新台阶,居然连电视台的新闻节目中都找了汉学家来为美国群众解说“县志”是什么:中国古代的县志是政|府文件,能记录在县志这种权威性政|府文件中的事情,一定为真。
再解释了“族谱”是什么:是中国传统大家族中登记子孙后代名字的记录文件,中国人对“血统”十分看重,张文雅的父系血统上溯到张士诚的孙子张丹,并且按照中国人的继承顺序,一直是长子的长子,证明她的父系血统从未断绝,“多子多福”立功啦!
血统很重要吗?
当然很重要!
肯尼思家族这一代又不是只有他一个男孩,但只有他才会被媒体称为“american prince”,当然因为只有他才是总统之子,他是他父亲唯一的儿子。
他为此骄傲吗?
当然非常骄傲!
可奇怪的是,张文雅自己对“王室血统”压根不觉得有什么值得大惊小怪的,她问他王室血统又怎么,她还是她,难道有了这么个“王室血统”他就会更爱她?这话很奇怪,但确实,所谓“王室血统”并没有影响他们之间的感情,影响的只是其他人。
就像是飓风一样,她和他站在飓风的风眼里几乎不受影响,而他们周围的一切全都被飓风刮起,连泰德叔叔也不能例外。
他能理解张文雅为什么对所谓“王室血统”一点也不在乎,除去成长背景,所谓“王室”对应的是统治的领土,没有领土没有国家的王室,不值一提。
但领土和国家对应的是金钱,张文雅又是个极为年轻的女亿万富豪,还基本都是现金,这样,“王室血统”才是加成。
现在情况反过来了,想搭讪他、结识他的女性人数骤降,而想搭讪、认识张文雅的男性人数暴增。一开始他很恼火那些狗男人不撒泡尿照照自己,没过多久他反应过来,不是他忽然没有吸引力了,是女人们自觉自己绝对竞争不过张文雅这个“女王”。但男人们却不会觉得自己没有资格追求张文雅,这是一种只属于男人的“迷之自信”;而要是抢走了他的未婚妻,男人们也会觉得非常骄傲,是双重的满足。
不妙!
肯尼思后知后觉的感受到了巨大的不安。
雄性生物的本能让他感到了威胁,就连脖子上的汗毛都竖了起来,在警告他,警惕野男人想要抢走他的女孩!
*
下了课,张文雅立即收收课本笔记本下楼。
每个周五下午她的心情都很好,因为亲爱的未婚夫会来接她,如果不是等在法学院大楼外面,就是等在公寓里。
现在她有一点能体会到“家”的感觉了,家就是总有人在等你,而那个人对你很体贴,很爱你,什么事情都会首先为你考虑,怎么能不让人高兴呢?
今天校园里学生很少,大部分院系下午没课或者只有两节课,法学院倒是都有课,但也只有两节课,充分为学生们已经野了的心考虑。
她差不多是第一个冲出法学院大楼的学生。
“约翰!”兴冲冲的扑到未婚夫怀里。
肯尼思微笑着抱住她。
*
“今天就去洛杉矶吗?”
“你想今天就过去吗?”
“早点过去。你住过洛杉矶吗?”
“住过一个暑假。”
“好玩吗?”
“很多派对,多极了!不过我不知道你会不会觉得好玩,可能你会觉得没意思。”
“我们住在哪里?”
“你不是说想住在比弗利山?玛丽娅为我们借了一栋别墅。”
哇喔!
“玛丽娅住在哪里?”
“也在比弗利山庄。”
“宣传”的妙处就在于每隔几年便提醒全美群众,肯尼思总统为这个国家所做出的的贡献、做出的牺牲。总是被迫回忆当年的刺杀惨状会令肯尼思们难过乃至痛苦吗?当然。但利大于弊,这也是肯尼思们的觉悟。
“我明白了。你呢?你会痛苦吗?”
“我会。我不敢看。”
她想起来上东区公寓和翠贝卡公寓的一些书,有关他父母和家族的书。所以他不愿意看纪录片,但会看书。
“你知道做个肯尼思有多么难吗?尤其……我是我父亲的孩子,是他唯一的儿子。”
确实挺难的,一整个家族的希望都在他身上。
“他是个战斗英雄,还是个畅销书作家,不到三十岁就是国会议员。我到了他当议员差不多的年龄,就会有人期盼我走上我父亲的路。”
嘶,好吧,还是他的压力更大一点。他不是战斗英雄,也不是畅销书作家,人们难免会觉得“崽不如爷”。他要是一直扛着就是不肯走父母期盼他走的路线,过不了几年美国人就不干了,说不定会从全民喜爱变成全民鄙夷。
不过他现在总算主动自觉出来竞选议员了,美国群众心满意足,觉得这场养成终于到了开花的阶段,崽终于清醒过来了。
“我姓肯尼思,我必须承担这个姓带给我的重任,而你不是,至少现在不是。我不希望你现在就必须体验到我从小到大体验的一切,你不会喜欢一切都袒露在别人眼前。如果这部纪录片真的拍出来、公开放映,人们会知道你的痛苦,你不会喜欢。”
张文雅垂下眼帘,沉重的点点头。她害怕的正是这一点,别人不会同情你的痛苦,尤其媒体,他们只会嚷嚷着群众有“知情权”。肯尼思太太在丈夫遇刺身亡后力争了利益最大化,创造出肯尼思家的“卡梅洛特神话”,是为子女铺路。她的母亲和哥哥死的并不光彩,被曝光出来对她没有什么益处,只能让吃瓜群众多几件谈资罢了。
可她也明白,距离哥哥不名誉的死亡被曝光也只是时间问题。
“媒体总会报道的,对吧?”中国媒体没有报道过张文彬是她的哥哥,是因为还没有人把他俩关联在一起。
“对。你母亲的事情……”肯尼思皱眉,“美国人只知道你在奥普拉秀上说的那些,但如果人们知道她怎么死的,我说不好他们会怎么看待你、怎么评价你和你母亲之间的……关系。”
她心烦意乱。季青青死了之后,查理对她说过这件事情要怎么处理:不怎么处理。如果她和约翰不再是情侣,没人关心她母亲和哥哥是怎么死的。但现在……问题来了,人们会想知道她的一切,美国群众和中国群众都想知道,甚至可能全世界都是,毕竟人都喜欢窥探他人的生活。
她可以像之前肯尼思和查理处理有关她的稿件那样,花钱买下,或者利用肯尼思家族的权力压下,但总归有无法收买或无法以权压下的媒体,到时候就由不得她了。媒体可以为你吹彩虹屁,也可以阴阳怪气的嘲讽你、挖苦你、甚至贬低你。
她倚在他胸口,闷闷不乐的想了半天。
“我觉得最好不要阻止这部纪录片,但我不能放任他们随便拍。能让查理去跟制片人和导演谈谈吗?”
肯尼思不动声色,“谈什么?”
“我可以允许他们跟拍我,但我要求有终审权,内容必须我认可才行。我应该掌握……主动权,对吗?”
“对。”他想她学的太快了,这么快就反应过来问题所在。拍什么纪录片不是问题,纪录片里到底说了什么、是褒是贬才是问题。语言和文字的魔力在于,同一件事情可以有很多叙述方法,怎么叙述客观事实是个大学问,足矣左右公众舆论。
她伤感的说:“他们已经死了,可还是会带给我麻烦。”
“我们可以选择更好的处理方式,只要处理得当,不但不会给你带来麻烦,还会……”他没有说完。确实,她可以打造得不到母亲的爱的小可怜形象,但她愿意吗?真让人难过呀!
他的父亲死于非命,但带给他的是可以躺在上面享受的政治资本,她的母亲和哥哥的死只能带给她烦恼和痛苦,他自幼丧父的痛苦根本跟她的痛苦没法相比。
他沉默着,轻抚她的头发。
痛苦,没错,但生活还要继续。
*
第十一章
查理上周送了莱蒙和唐古拉过来。
本来他和张文雅说好了狗子们一人养一个月,但执行的并不严格。张文雅有贝果和吐司,不怎么想念傻二哈。不过莱蒙送来了,看着傻二哈欢天喜地的神情,又觉得可乐,那就留下吧。
家里有四只狗子很可怕,太闹腾了,狗子们都已经成年,遛狗于是成了体力活,一个人是绝对拉不住四条成年狗子的,助理玛雅溜了一次差点被狗子们拽飞,吓得她再也不敢一个人遛狗。
遛狗子还得看吐司这个聪明姑娘的能耐,贝果属于管好自己万事大吉的那种,吐司很喜欢收拾莱蒙和唐古拉俩傻孩子,只用了一周时间便把哈士奇莱蒙和阿拉斯加唐古拉驯得服服帖帖。
*
三月底,复活节假期。
复活节定为春分后第一个满月的第一个周日,因为春分时间不固定,因而复活节时间也不固定,今年的春分是三月二十一日,满月是四月一日周四,四月四日是今年的复活节。
三月二十九日周一开始复活节假期,耶鲁大学二十六日下午学生几乎就都跑光了。
小约翰·肯尼思仍然乘坐直升机来接张文雅。
她公寓楼下的狗仔队少了一些,但还是每天至少二十人常驻,都不知道他们到底在拍什么,她又不去哪儿,天天在学校,顶多跟女同学们去酒吧玩玩。
酒吧算娱乐场所吗?也许。这周她又在酒吧见到了乔纳森·班菲尔德。
他不是在纽约进棚录音吗?
张文雅琢磨着这人是怎么跑到纽黑文这么个小镇来的。
乔纳森似乎知道她在想什么,主动解释,“是我姑姑,她的丈夫是你们耶鲁的教授。我来看望姑姑。”
嗯?好吧,勉强算是个合理的解释。
作者有话说:
*肯尼迪兄弟跟苏联spy公然来往是真事,特别有意思。
第313章
◎张文雅到了比弗利山庄◎
乔纳森还问应该称呼她“your grace”还是“your highness”, 说什么呢?当然是“royal highness”啦,或者“queen”。
还是“queen”听上去比较舒坦,如果这些人真觉得她是王室的话。
纽黑文市民虽然没有夸张到见天喊她什么“your royal highness”、“your majesty”, 但总体来说, 默默给她提升了服务级别和服务质量,这是一种……很难描述的情况,酒吧会免费赠送她酒水饮料, 出去吃饭也经常会被免单,对方仅仅请求一张合影而已。
前来索要签名、合影的人暴增!
她原本不觉得自己的签名有啥意义,又不是签售她的书。公关经理说,这些签名大部分并不是真正的私藏, 而是会卖掉赚钱,如果想要你的签名不至于热炒到几千美元, 多签一点那就不稀罕了,这些“签名炒家”也就没了赚钱的机会。
就……行吧。她很惊讶, 没想到美国人什么都卖!不过另一方面说明, 这些“签名炒家”认为她的签名“有价值”了,说明她真的是“名人”啦!
公关经理这几周跟着她来了纽黑文,对她进行了加强训练。她将来会跟约翰结婚, 大小会是个议员妻子——在男权社会就是会把女人认为是男人的“附属品”或是“挂件”, 不高兴也得接受——她的一言一行就要考虑别人的感受,或者更直接的,选民的感受。
当然也不是说需要她去讨好别人,就是尽量别冒犯别人吧。
但实际上, 她不可能满足所有人的愿望, 当你一顿饭都不能安静吃完, 总会被人打搅, 实际上很难有好脾气。
这对张文雅来说是新情况,不是说以前没有,但绝大多数都是冲着肯尼思来的,跟她几乎没有关系。男人拒绝别人更容易,别人也更容易接受,但她是女人,如果她拒绝了“签名炒家”的请求,那些人会冲她喊“你有什么了不起,你只是个没有国家的王室!”。
怪我咯?
*
小约翰·肯尼思等在法学院大楼外,不管旁边狗仔队试图绕过校警的拦阻。他很少在意狗仔队贴身拍摄,当你已经习惯了三十年,就真的习惯了。
他也不在意增加了耶鲁校警的工作量,那本来就该是校警的工作范围。
现在的情况很奇怪,很有趣,但很奇怪,是他成年之后从来没有遇到过的情况。不管他跟哪个女明星约会、恋爱,人们追逐的始终是他,就连玛当娜也不例外,她当时那么火,可人们关心的还是他。
现在……人们似乎更关注张文雅这位六百年家族传承的王室后裔,几乎每个脱口秀节目都拿她的王室血统编段子;在美媒翻译了中媒关于凤阳县志的有关记载后再次跃上新台阶,居然连电视台的新闻节目中都找了汉学家来为美国群众解说“县志”是什么:中国古代的县志是政|府文件,能记录在县志这种权威性政|府文件中的事情,一定为真。
再解释了“族谱”是什么:是中国传统大家族中登记子孙后代名字的记录文件,中国人对“血统”十分看重,张文雅的父系血统上溯到张士诚的孙子张丹,并且按照中国人的继承顺序,一直是长子的长子,证明她的父系血统从未断绝,“多子多福”立功啦!
血统很重要吗?
当然很重要!
肯尼思家族这一代又不是只有他一个男孩,但只有他才会被媒体称为“american prince”,当然因为只有他才是总统之子,他是他父亲唯一的儿子。
他为此骄傲吗?
当然非常骄傲!
可奇怪的是,张文雅自己对“王室血统”压根不觉得有什么值得大惊小怪的,她问他王室血统又怎么,她还是她,难道有了这么个“王室血统”他就会更爱她?这话很奇怪,但确实,所谓“王室血统”并没有影响他们之间的感情,影响的只是其他人。
就像是飓风一样,她和他站在飓风的风眼里几乎不受影响,而他们周围的一切全都被飓风刮起,连泰德叔叔也不能例外。
他能理解张文雅为什么对所谓“王室血统”一点也不在乎,除去成长背景,所谓“王室”对应的是统治的领土,没有领土没有国家的王室,不值一提。
但领土和国家对应的是金钱,张文雅又是个极为年轻的女亿万富豪,还基本都是现金,这样,“王室血统”才是加成。
现在情况反过来了,想搭讪他、结识他的女性人数骤降,而想搭讪、认识张文雅的男性人数暴增。一开始他很恼火那些狗男人不撒泡尿照照自己,没过多久他反应过来,不是他忽然没有吸引力了,是女人们自觉自己绝对竞争不过张文雅这个“女王”。但男人们却不会觉得自己没有资格追求张文雅,这是一种只属于男人的“迷之自信”;而要是抢走了他的未婚妻,男人们也会觉得非常骄傲,是双重的满足。
不妙!
肯尼思后知后觉的感受到了巨大的不安。
雄性生物的本能让他感到了威胁,就连脖子上的汗毛都竖了起来,在警告他,警惕野男人想要抢走他的女孩!
*
下了课,张文雅立即收收课本笔记本下楼。
每个周五下午她的心情都很好,因为亲爱的未婚夫会来接她,如果不是等在法学院大楼外面,就是等在公寓里。
现在她有一点能体会到“家”的感觉了,家就是总有人在等你,而那个人对你很体贴,很爱你,什么事情都会首先为你考虑,怎么能不让人高兴呢?
今天校园里学生很少,大部分院系下午没课或者只有两节课,法学院倒是都有课,但也只有两节课,充分为学生们已经野了的心考虑。
她差不多是第一个冲出法学院大楼的学生。
“约翰!”兴冲冲的扑到未婚夫怀里。
肯尼思微笑着抱住她。
*
“今天就去洛杉矶吗?”
“你想今天就过去吗?”
“早点过去。你住过洛杉矶吗?”
“住过一个暑假。”
“好玩吗?”
“很多派对,多极了!不过我不知道你会不会觉得好玩,可能你会觉得没意思。”
“我们住在哪里?”
“你不是说想住在比弗利山?玛丽娅为我们借了一栋别墅。”
哇喔!
“玛丽娅住在哪里?”
“也在比弗利山庄。”