记忆是有选择性的，人们总是记住想记住的，忘记想忘记的。然而坏的记忆总是如影随形，潜伏在幸福的余光不曾照到的角落里，就等某一天伺机出现，挖苦你、羞辱你，报复你的刻意遗忘。
张萱儿木然地看着何姗的嘴唇开开合合，那些言语正粗暴地将她在众人面前扒光，而她无处可逃。
“我求你……别说了……”张萱儿走到桌边。她亟须找到一处支点，支撑她脆弱的身躯和意志。
“好，张宣，那你就别装了。”何姗说。
程昊有些诧异。如此的冷漠生硬似乎不该出现在这个一开始温柔羞涩的女孩身上。
张萱儿的表情痛苦地纠结了起来，何姗提及的那个名字刺痛了她。她看着桌上的一大捧玫瑰花，红色美得那么不真切，越是灿然，越易凋零。她曾经也有过娇艳的时刻，却在青春还未走完全部历程时，就提前凋零了。
她最终选择了投降：“我的事我自己说。我的本名是叫张宣，遇见费可的时候，其实是我特别脆弱的时候……”
人生的转折往往来得平淡无奇。大学开学第一天，张宣走向了舞蹈社的招新摊位，不会想到这个选择成了改变一生的转折。
成大是全国前十的名校，足以获得人们的仰视，然而非议也不少。校门关起来，嘈嘈杂杂都关在了门外。这里独成一隅，左右看看，大家都是一样的天之骄子，也就不会觉得身为成大一员是多大的殊荣了。
开学第一天，好奇心远远大过骄傲。张宣办好报到手续，便沿着绿荫浓郁的主干道一路逛了下去。沿路摆开的都是各大社团招新的摊位，她惊喜地发现居然还有舞蹈社。
“会跳舞吗？”舞蹈社的副社长孙娴语严肃地问。
“会！小时候学过。”张宣学过几年舞蹈，后来因学业无奈放弃了爱好，但内心对舞蹈的喜爱却是一直没有放弃的。
“水平怎样？”
“挺好的。”
孙娴语有点怀疑地打量着她：“跳两下。”
“在这儿跳？”
“对啊，这个也不能光凭你自己说吧。”
一个扎了条小辫子的瘦高男生挨了过来：“哎，我说，反正新会员进来还要再测试的，现在着什么急啊？”
“社长！”孙娴语不满地看了他一眼。
张宣倔强地屈了下膝，旋即单脚踮起，张开双臂，原地旋转了好几圈。她的马尾辫欢快地扫动着，纤细手臂拢起的怀中明明空无一物，却犹如抱了满怀的果实，看得人心中满满当当。
“不错啊！还是脚尖旋转这种高难度的动作。你跳芭蕾的？”男生问道。
张宣用劲点了下头，然后问孙娴语：“师姐，这水平够了吗？”
孙娴语推了推鼻梁上的眼镜，在招新表格的“舞蹈水平”一栏中填上了“中等”。
“中等？我看应该填‘优秀’！这姑娘我看行，招进来吧！”男生又殷勤地伸过手来和张宣握了握，“我叫魏安生，是舞蹈社的社长，新闻系大四的。”
“谢谢师兄！我叫张宣，是国际贸易大一的学生。”
孙娴语把招新表格往魏安生手里一塞说：“那你替她填了吧！”
大一的生活新鲜又紧张。张宣除了本专业的课，又修了不少艺术相关的选修课。她那对教师父母管教颇严，曾经课业以外的所有活动都被视作旁门左道。进了大学，突然没人管了，她就如同放飞出去的雀鸟，一下子自由了。
她要好好享受自由，在这校园里自由地发表言论，自由地与各种人来往，自由选择感兴趣的课。她在一间又一间的教室中穿行，推开宏观经济学的门，又从西方音乐史的课堂上离开。每周有三个晚上，又要在练功房里跳到大汗淋漓。
她每日带着憧憬醒来，又在兴奋中筋疲力尽地睡去。这种紧张的生活并不会使人憔悴，反而为她那张年轻天真的脸覆上了一层耀眼的光晕。她了解自己的美貌，对在男生中迅速成为焦点丝毫不意外。虽不至滥用别人的爱慕，却也不懂得美貌是如此脆弱，需用谦逊和内敛长久维护。而这种无知埋下的隐患在初入校园时就已显露了出来。
同寝的女生只有张宣一人是外地的，其余三人都是成江本地人。本地姑娘们一扎堆，免不了讲起家乡话。张宣插不上嘴时，就会默默戴上耳机听音乐，难以注意到背后的白眼和非议。
她偶尔在寝室里练个劈叉，在镜子前竖两个鹤立的姿势，就有人嫌她挡着道了。有时因为舞蹈社的活动回来晚了，动静大一点，就有人抱怨神经衰弱。
可张宣却并不在意。她有太多的事要忙，无暇顾及鸡毛蒜皮的小事。渐渐地，她就和班级群体脱离了开来。
一次舞蹈社的活动后，张宣从魏安生手里接过了舞蹈社最新要排练的芭蕾剧本。
“《天鹅湖》？”
“嗯，你看看，想跳什么角色？”
“我吗？我可以参加？”
“当然了！你跳得那么好！”
“社长！你太偏心了吧，放着那么多老会员不先问。”孙娴语抗议道。
魏安生嚷嚷道：“我是偏心！我偏心的是才华、是艺术！有什么错吗？”
“好吧。如果是这样，我建议张宣来跳四小天鹅中的一个。”
魏安生却直言不讳：“我建议她跳女主角白天鹅！”
孙娴语的脸色更难看了，眼见她要发作，张宣却说：“我不想跳女主角。”
孙娴语和魏安生都诧异了。
“我想跳黑天鹅！”张宣笃定地说，“白天鹅太没劲了，黑天鹅才真的体现水平呢！”
“好好！反派好，更显功力，也更容易被人记住。就这么定了！”魏安生愈发欣赏起这个眼睛里满是灵气和不羁的师妹来。
张宣开始为出演“黑天鹅”的角色加大训练，连专业课都耽误了不少。《天鹅湖》将会在圣诞节的晚上在学校礼堂首演，正好是在高数期末考试的前一晚。可张宣天天泡在练功房里没复习，只是一门心思想着如何把大学的首场演出跳好。
一个月后的考场上，张宣盯着眼前的高数试卷，头脑一片空白。她好像得了耳鸣，脑海里始终回荡着《天鹅湖》中黑天鹅双人舞的音乐……
圣诞之夜，大雪纷飞。
鹅毛一样的雪片纷纷扑向舞台中央。在素洁的背景下，妖冶的“黑天鹅”轻展纤臂，勾过王子的脸颊，奇异的张力令人屏息。
张宣扒着后台的幕布，满眼含泪地看着。
一曲终了，台下掌声雷动。张宣的双手无力地垂下，耷拉在了普通天鹅的白裙上。
“黑天鹅”趾高气昂地向后台这边走来。魏安生觍着笑脸迎上去，直呼“太棒了”。等到他转过身来，发现张宣就站在自己身后，尴尬地笑了下就赶紧拥着“黑天鹅”离开了。
《天鹅湖》大获成功，以至于校方决定将此作为每年圣诞夜的保留节目。作为舞编的魏安生笑得合不拢嘴，那些关于偏爱才华和艺术的宣言早就抛至脑后了。
张宣交了勉强应答的高数试卷，形单影只地走在残雪萧瑟的校园里。一阵寒风吹得她哆嗦了一下，昏沉的头脑终于清醒了一点。现在她不得不接受现实了，接受自己被学生会主席的女友替换掉的现实。可能她生来就该是一个配角，不该做起主角的梦。
张宣回到寝室，却发现寝室门紧锁，自己忘了带钥匙。室友们都出去吃饭了，照例没有通知她。她只好去小卖部买了两个包子，一个人坐在长椅上，就着冷飕飕的西北风吃了下去。
只有光秃秃的几棵柿子树陪着她。不远处的宿舍楼灯光星星点点，可没有一盏是为了她而亮。她有太多想不明白的事了，公平、努力、才华……这些都不起作用了吗？难道考试规则都变了吗？
她坐在那里，第一次低下头来，看一看象牙塔里的现实。第一次，她对那些排挤和嘲讽有了切身的体会。第一次，她意识到世界并非黑白分明，大片的地方灰色才是主调。
张宣想给家里打个电话，拨好了号码却没有打出去。和父母说什么呢？他们可能只会关心她的高数考得如何吧。
“同学！这位同学，你能过来帮个忙吗？”
昏暗的路灯下站着一个男生，大半边脸埋在红围巾里，相貌看不清楚。一口普通话标准得像新闻联播主持人，声音挺好听的，无端让人觉得亲近。他在帮一个老师搬大米，请求张宣过来搭把手。
张宣跟着他走到一旁的教职工宿舍楼下，有个老师在辆堆满大米的三轮车旁等着。张宣帮他们把大米抬上了楼去。
从宿舍楼出来时，外面又开始下雪了。男生把围巾拿了下来，二话没说就给张宣绕上了。她这才看清他的脸，白净红润的还挺好看，眼睛里透着机灵劲。
“谢谢啊！让你一个女生帮忙，真不好意思。”
“没关系。”
“你叫什么名字？也是成大的学生吗？”
“我叫张宣，是大一国贸的。你呢？”
“我是大三法律的。”
张宣依旧看着他，在等待下文。
男生顿了顿，好像连自己的名字都要思忖一下，这才说道：“我叫费可。”
张宣住了声，不再讲述下去，她在一个小径分岔的路口前踌躇不前。她可以选择用空洞的感情和眼泪伪装出忏悔，将自己说得没那么不堪。她也可以选择直面真实的回忆，却要忍受赤足踏过碎玻璃般的痛苦。
停顿了一会儿，她打定了主意，再次开口道：“从那天起，我就经常在学校里碰见费可……”
“等一下，你漏掉了一段。”何姗说。
“我漏掉什么了？”
“你漏掉我了，我也是在圣诞夜那晚遇见你的。”
张宣还想分辩，可何姗的眼中却突然涌出了泪。她哽咽道：“为什么？为什么你总想否认我的存在呢？你几乎是我大学时唯一的朋友啊！你怎么忍心……”
张宣的眼圈也红了。有的人可能真的只是希望被记住而已，这也许是他们为数不多的证明自己存在价值的机会了。
见张宣不说话，何姗便接过了这一段的讲述。
一个人的生日和某个重要的节日重合是种什么感觉？感觉就是，似乎这一天所有人都在为你庆祝，也似乎全世界都将你遗忘了。
何姗的生日就是每年的圣诞节。
十三年前圣诞节的那晚，她买了《天鹅湖》的票，作为生日礼物送给自己。事实上，她觉得那是她收到过的最好的生日礼物了。以至于之后每一年的圣诞，她都会回到学校去看一场《天鹅湖》。
那天晚上，何姗独自拎着热水瓶回宿舍，看到一个戴着红围巾的女孩孤零零地蹲在楼梯口。她走过去问道：“你没事吧？”
张宣抬起头来，满脸都是泪痕，擦了擦眼睛说：“我没事。”
那是何姗与张宣第一次见面，十三年前的场景仿佛就在昨日。她清晰地记得当初见到孤单又漂亮的张宣时，心中一瞬间因怜悯而产生了好感。
何姗将张宣带回了宿舍。她们聊了半天芭蕾，继而发现彼此都喜欢艺术和动漫，越聊越开心。只是当何姗说到自己是新闻系大一的学生时，张宣的脸色黯淡了一下。
“怎么了？”
“我们社长也是新闻系的。魏安生，你认识不？”
“听说过，貌似人品不太好。”
女生友谊的建立其实只需一个小小的理由。就这么一句话，何姗已经赢得张宣的友情了。从那一晚起，只要张宣一呼唤何姗，何姗便会跑去找她。两人经常在楼道口站着一聊就是个把小时。她们总是一起自习和上选修课，何姗也常去练功房看张宣练习。
大一下学期时，何姗开始乐此不疲地在各种社团打杂，尤其是忙于筹建成大首个网球协会的事务。
“宣儿，下周就是协会的成立酒会。到时候请你来跳个芭蕾，助助兴行不？我和会长都打包票了！”何姗拉着张宣的手央求道。
“那我的出场费可不便宜哟！”
“没问题！要钱没有，要人不少。到场的可都是校草级人物，随！便！挑！”
张宣嗔笑着拍了一下何姗：“你们这是社团还是鸭子店啊？”
网球协会成立那天，成大的礼堂被布置成了一个金碧辉煌的酒会场所。也不知道这协会是什么来头，居然能拉来那么多赞助和校领导站台。
张宣的一曲独舞结束后，满堂喝彩。她回到后台卸了舞台妆，换了一身黑色礼服裙，这才在酒会上正式亮相。甫一出场，就被人们簇拥了起来。
一张张稚气的面孔，与过于成熟的西装和礼服裙并不搭调。觥筹交错间是强装出来的礼仪和格调。那些年轻生动的眼睛都仿佛经由高脚杯中通透的香槟酒，看到了一片远大前程。
张宣像件华丽的珠宝展示在那里，只得到了别有用心的赞美和轻触。她并不擅长应对社交场上陌生人的热情，只好用空洞的笑容和谈话来应对。幸好何姗将她拯救了出来。何姗挤进人群，忍不住赞叹她的光彩照人，借口要介绍一些重要人物把她拉走了。
“谢天谢地，要不是你，我都不知道怎么脱身！”张宣感激道。
“别谢呀，举手之劳。我跟你说，还真有一位师兄你得见见。他可厉害了，一大半赞助都是他拉来的！我跟他说过你好多事！”何姗领着张宣向一个背对着她们、正在和人聊天的西装背影走去。
“师兄！”何姗一叫，那个人就转过了身来。
“师兄，这就是我跟你说过的张宣。”何姗将张宣一把推上了前去。
“怎么是你？”张宣吃惊道。
此时，一身笔挺西装、打着领结、端着酒杯的费可，笑吟吟地反问道：“为什么不会是我？”
对于一个骗子的一生来说，越是年轻的时候是否意味着越是诚实的时候？是否意味着越能探究到他的真实身份、动机和情感？白马别墅的客人们可能都在考虑这个问题。
陈树发用讥诮的语气说：“我说何姗，怎么哪儿都有你？”
“啊？”何姗没明白陈树发的意思。
“你们不觉得奇怪吗？这位何小姐和我们都见过啊！把费可介绍给张宣的有她，我女儿的婚礼上有她。程昊，她不是也采访过你吗？”
程昊点头，也琢磨着看了一眼何姗。
“你这话什么意思？”何姗问。
陈树发说：“没什么意思，就是觉得巧合太多了。你和费可一定有什么关系!”
“有啊，同窗关系啊。”
“同窗？我看是同床吧！”
“陈老板！请你放尊重一点！”何姗一下怒了。
“哟哟，看你急的。那你说说，从成大开始你就认识他了。这么多年，他犯的事你怎么一件都没落下呢？你们俩一伙的吧？”
“我只是碰巧在那儿，我又不知道他在干吗！除了你女儿结婚那次，我毕业后就再也没和他说过一句话了！况且谁说我见过你们每个人？苏茜我就没见过啊！”何姗反击道。
苏茜回想了一下：“还真是。这点我敢肯定，我从未见过何姗。”
何姗悻悻地看了程昊一眼，既像是求助也像是在责备。
程昊于是说：“何姗不是那种人。他们要是一伙的话，她怎么也会受到邀请呢？老哥，费可才是我们今天的目标，不要本末倒置了！”
眼见大家一边倒地站在何姗那边，陈树发也不好再造次。
“行行，你们都有理。但让我再信她的话，难！张宣，还是你来说吧！”
张宣怔了一下，看着何姗。何姗无言地看着她，目光里充满了警告的意味。
酒会那一晚，张宣对费可了解得更多了。这个成大法律系的高材生，竟是奥数金牌的保送生，是官二代，还是多个社团协会的高层骨干。
费可时时表现出来他在成大享有某种不可言说的特权。比如他不住在学生宿舍，而是在教职工宿舍有一个单人间。比如他和校领导关系密切，能请到学工办的主任来为酒会站台。再比如他还能开着一辆桑塔纳在门禁严格的校园里来去自由，而挡风玻璃下除了成大的进出证外，还有一些“有关部门”的进出证。
就在张宣和费可聊天的过程中，有其他几个协会的会长过来和他打招呼。费可表现得游刃有余，与他们谈笑风生。
连魏安生也来了。
魏安生看到张宣和费可站在一起，那表情可真是丰富多彩。张宣冷冷点了下头，费可也只是寒暄了几句就把魏安生打发走了。
“这是你们舞蹈社的会长？”费可问张宣。
“是啊。”
“我看他该下台了吧。”
“欸？为何这么说？”
“我觉得他眼光有问题，不会挑人。”
原来费可也看了圣诞节那晚的《天鹅湖》，还对她跳的“四小天鹅舞”印象深刻。
“……只是我有点脸盲，没认出你来。要知道这是双跳芭蕾的手，我怎敢让你搬大米啊！”费可说着，很自然地拉起了张宣的手看了看。
张宣脸红了，强装镇定告诉自己这也许只是随和亲切的表现而已。
当然，几乎所有爱情的萌芽都有着随和亲切的外表。当费可在张宣的选修课和练功房里一而再、再而三地出现时，她就无法再自欺欺人了。
他们很快成了恋人。费可是张宣的初恋，她在摸索着如何成为一个称职的女友，将深情、可爱、贤惠、忍让等品质，都一股脑地附加到“女友”这个角色上。她开始频繁去往费可的单身宿舍，为他打扫房间、洗衣服，照料他养的几只仓鼠，买了情侣钱包送给他，还会在食堂打好饭菜等他回来一起吃。
即使费可用甜言蜜语撬开了她贞洁的封锁，她也以为那是一种情到深处的表现，以及，是她可以牢牢抓住的承诺的绳索。
没过多久，在头脑不发昏的间隙里，张宣开始察觉到一些不对劲的地方了。
“怎么很少见你上课呢？法律系不忙吗？”
“我这一年休学。其实我对读法律没什么兴趣，老爷子喜欢罢了。对了，我在外面还有个投资公司，你别和人说啊。”
“你这英语水平，简直不像读过高中。”
“那是因为我一直在搞奥数，我们那地方保送生不用考英语的。不过宝贝儿说的对，我是该好好学英语了。你督促我吧！”
“你带我偶尔也见见你班上的同学吧。”
“我很少和他们一起玩的。一休学他们都比我高了一届，基本都去忙保研实习了，哪顾得上我。话说回来，怎么也没见你带我见见你的同学啊？是不是不好意思公开啊？”
张宣的每一个疑问，都被费可三言两语就化解了。成大里卧虎藏龙，她已经在大一时就见识过了。想想自己的男友也是其中一员，她莫名骄傲了起来，也为自己的见识短浅而羞愧，便不再追问了。
更不用说，当她将成为舞蹈社年度大戏《卡门》的女主角的消息告诉费可时，他的那句回应让她愈发确定他是一个多么可靠的男友。
“宝贝儿，喜欢我送你的生日礼物吗？”
“什么？是你安排的？”
费可微微一笑。
“你做了什么呀？”张宣问。
“小事一桩，不值一提。宝贝儿高兴就好。”
“不嘛，告诉我吧！”
“就是让我叔叔的公司给了点赞助。”
张宣想起魏安生提过的那家赞助商的名字，那可是个人人都想进的大公司。她此时只能把一切恋爱的好运都归结于上天的眷顾了。
舞台上卡门的红裙如罂粟花般绽放，费可与何姗就坐在台下第一排看着。张宣在谢幕时，将祝贺的花束扔给了何姗。她又吻了下独一枝的红玫瑰，将花送到了舞台前。舞台灯光打在那枝玫瑰上。今晚，她只想让自己与费可的恋情成为焦点，她以为公开恋情是对他最好的回报。
可费可坐在台下一动不动。
张宣以为他没明白自己的意思，将红玫瑰再次举到了正对他的台前，急切地看着他。何姗捅了捅费可，费可这才迟疑地起身，走到台前接过了玫瑰，却马上转身回到了座位上。
台下，不明所以的观众们鼓起了热烈的掌声。
当晚，他们爆发了第一次的争吵。
“你为什么不接我的花？”
“你根本就没问过我的意思，我怎么知道你会整这一出？”费可没有正视张宣的质问，同时在给仓鼠换水。
“我以为你想公开的啊！”
“谁说的？我想低调，低调一点对你就那么困难吗？”费可将一只扒在水盆上的仓鼠抓了出来，依旧背对着张宣。
“你这话什么意思？难道你以为我是个虚荣的人吗？”
“呵呵，这可是你自己说的。”仓鼠在费可手中吱哇乱叫地挣扎着，一口咬在了他的手背上。
“操！”费可一下把仓鼠甩了出去。仓鼠摔晕了过去，躺在地上奄奄一息。
费可捧着手看着一道短小的血痕，恨恨地说：“今天真他妈的倒霉！什么都不顺！身份证也他妈的不知丢哪儿去了！”说着，他竟然一脚踩上了那只仓鼠，狠碾了几下。
张宣噤若寒蝉。她惊恐地看着费可，有那么一瞬间，她明确无误地看到了他眼中的歹毒阴狠，简直像换了个人。至今她还能记起那种目光，就如漫长幽暗的回忆里一道晦暗不明的光，其实早已揭示过她的选择是个错误，可她被爱情蒙蔽了双眼，并未及时醒悟。
这一晚的争吵被一场残暴的发泄所终结。次日一早，当张宣在浑身酸痛中醒来时，费可早已离开。她在恍惚中流泪，仿佛坠入无尽虚空。欢愉不应太过巨大，也不应持续太久，否则之后便将尝尽失落的痛苦。
墙角的笼子里，两只仓鼠扭作一团，发出了欢快的声音，丝毫不为同伴的死而悲伤。张宣在想，也许她该向它们学习，对很多东西视而不见。
果然，费可开始冷落她、疏远她，只在偶尔有需求的时候才会将她叫到宿舍。而张宣偏偏把费可突然兴起的热情、冷酷异常的折磨和不负责任的言行视作上天对他们爱情的历练。她告诉自己这是爱情的必经之路，却不肯承认那人的心早已不在她这儿了，或者一开始就未曾给予过她。
因为全身心投入到与费可的恋爱中，张宣远离了很多朋友，舞蹈也荒疏了许久。她快接近崩溃的边缘了，终于忍不住敲开了何姗宿舍的门。
何姗愣了两秒钟才认出她来，张宣憔悴得好像随时会昏倒。她们在楼梯口谈了许久，何姗劝了又劝，终于让她答应离开费可了。
“对不起，是我害了你，我不该介绍你们认识的。”临别之时，何姗抱住张宣，心疼得哭了。
“不是你的错，怪我自己太傻了……”张宣埋首于她的颈间，喃喃泣道。
突然，手机铃声响起了，在空旷的楼道里显得特别刺耳。张宣掏出手机，来电显示的是费可的名字。她们俩都看着那荧荧闪烁的手机屏幕。
“别接！”何姗喊道。
“原来你还记得这些。”何姗轻声说道。
“怎么会忘了呢？”张宣终于坦率地看着她，“其实从一开始我就认出你来了，没想到这么多年你都没怎么变。”
“你也没什么变化。”
张宣无力地一笑：“变丑了吧。”
“不，还是那么漂亮。”
众人虽有诸多疑问，但看到眼前这一幕，也不禁有些动容。
“你别怪我……”张宣又说。
“怎么会。”
“当初我要是听了你的话就好了。”
何姗哽咽道：“谁都无法预测未来啊！”
张宣还是接了费可的电话。她嗯嗯应着，何姗一直在旁边给她使眼色。挂了电话，她还是匆匆地同何姗道了别。
“别去！宣儿，你真的会后悔的！”何姗站在楼梯口喊道。
张宣在几级台阶下停住了脚步，说了一句“对不起”，就消失在楼梯尽头了。
那是晚上十点多。费可要张宣打扮得漂亮一点，陪他参加个活动。张宣打车到了市中心的一家ktv，服务员领她到了顶楼最豪华的包间。门一开，山响的音乐裹着鬼哭狼嚎的喊声和五颜六色的灯光，一起喷涌出来，将她冲击得猝不及防。
张宣踏进去，在沙发上的一堆男男女女中间好不容易找到了费可。她大声问道：“你喝多了吗？”
“什么？我听不见！”费可颠三倒四地喊着，一把将张宣拉得跌进了怀里，抱着她就胡乱亲了一通。
张宣推开了他，刚要说话，就被费可用一个酒瓶堵上了嘴。他将她一阵猛灌。她推开了酒瓶，他又给她胡乱指了一通包房里的人介绍。直到最后一个坐在张宣身旁的精瘦男人，他郑重了起来：“这是金星资本的王总，快叫王总！”
这个叫王总的中年男人一直盯着张宣，阴沉的目光让人完全猜不透他脑子里在想什么。张宣忍着心中厌恶，叫了声“王总”。中年男人笑了笑，就递过来一个酒杯，在她耳边哈着气说道：“我打招呼的规矩是先喝一杯。”
之后，张宣就什么都不知道了。
再次醒过来时，她头痛欲裂，躺在一张洁白柔软的大床上，就好像躺在太平间里。等到她注意到了周围散落的衣物和身上到处都是的青紫痕迹时，她才意识到，自己现在所处的地方也和太平间差不多了。
她毁了。
张宣心里无比清晰地浮现出了这三个字。可下一秒钟，她却坦然接受了这种命运。对她来说，早一点、晚一点的事，没什么区别。她早就做好了准备，以无畏的姿态迎接又一次的爱情的考验。
又一次之后是再一次，再一次之后是又一次……
她固执地坚守着初恋，想尽一切办法抓牢费可，甚至不惜牺牲所珍视的一切。可越是给予，她失去的就越多。她想留住心的这个人像雾或是霜露一般，在阳光出来时就逐渐消散，离她越来越远了。
像这样从未接受过理智的教育的女人，总归要面临两条相似的道路，一条通往苦难，一条则通往爱情。她所走过的荆棘之路就是为费可铺平的青云之路。
“快起床！”
宿舍窗帘被拉开，一道刺眼的光晃醒了张宣。她挡住眼睛，用被子蒙上了头，却又被人拉开了。
“冷……”她像猫一样往墙角缩去，双眼仍是迷蒙的。
“你不能再这样下去了！舞不跳也就罢了，课你也不上了？你快要被开除了你知道吗？”
“再让我睡会儿……”
“你昨晚又去哪儿了？”
“你别管了。”
“唉，我是管不了你。可是宣儿，你一定要这样作践自己吗？为了那个混蛋值得吗？”
张宣的脑子里混沌中仍有清醒，可这才是最可悲的。如果完全混沌，也就不会感知到任何痛苦了。
她不应声，装着又睡了过去。
“宣儿，你看看这是什么。”
张宣睁开眼睛。何姗的脸就悬在她的上方，怒其不争、哀其不幸地看着她。她接过手机，屏幕上赫然是费可搂着另一个女孩的照片。
“这是什么？”张宣茫然地问道。
“这是费可的新女友，我们系的系花!”
“这不可能……这不可能……”
“照片都放在你面前了！你醒醒吧！他就是一人渣！”
“不可能的！他没和我说分手啊！”
“那你就和他分了！再不分你非得毁在他手里了！”
“你不明白，我不能和他分手，我没法离开他……”张宣失魂落魄地说，“我已经毁了……我得去找他……我得去找他……”
张宣跌跌撞撞地下了床，随便抓起一件羽绒服裹在身上。一出宿舍楼，漫天大雪扑面而来。她披散着长发，穿着拖鞋，在雪地里缓慢移动着。雪花停落在她的睫毛上，很快化了，凝作泪珠。行人纷纷侧目，可她此时连感知寒冷的能力都丧失了，更不用说在乎他人的目光了。
她去到费可的宿舍，屋里没人。仓鼠笼子里只有一只仓鼠蜷缩着，旁边是一团血肉模糊的尸体，散发着臭味。笼子里没有水也没有吃的，这只仓鼠是饿极了，把同伴给吃了。
张宣头皮发麻，巨大的恐慌感袭来。她床上床下地乱翻，荒谬地希望能将费可从某个缝隙里翻出来。翻着翻着，她就开始崩溃大哭，将触手可及的东西都扔了、撕了、砸了。
她坐在混乱不堪的床上，呆呆地看着一地狼藉。突然，她发现地上有个钱包，是她送给费可的情侣钱包。她拾起钱包，里面夹着她曾经硬塞进去的一张大头贴。再翻了翻，除了一点零钱，钱包里还有一张身份证。
是费可那张丢失了许久的身份证！
墙角的落地钟不走针了，始终围绕着四点的刻度左右摇摆着。古怪的是，窗外的天色始终没有暗下来，仍像大家到达时的光景。时间仿佛遗忘了这里。
人们屏息凝神地听着，早就忽略了周遭一切的不寻常。他们迫不及待地想知道，一个将他们这些自以为高人一等的聪明人耍得团团转的骗子，究竟是打哪儿冒出来的。
张宣停了下来，她必然知道停顿在这儿是合适的。真相到来前，总需要一个缓冲的准备。她是一个好心的讲述者，并未打算卖关子，只是需要喘息一下。
张宣深吸一口气，说：“费可其实就是农村出来的。他从未考上过成大，也根本不是什么官二代、富二代！”
程昊连骂了几声操。陈树发用拳头狠狠地锤了桌面好几下。苏茜咬着嘴唇摆弄着胸针不说话。何姗脸上却不同寻常地泛起潮红，眸子里隐隐闪烁着光芒。
张宣继续说道：“身份证上的住址是河北某村某组的地址。出生年月比他所声称的大了四岁。名字也不叫费可，是个很普通的名字，张什么，我记不清了。”
“你拿着这个身份证去查他了？”程昊紧接着问。
“对，我去学工办查了学籍档案，发现根本没他这个人！”
“天啊！他居然骗过了那么多人，连成大的人也能被骗了！”苏茜惊呼道。
陈树发百思不得其解：“他怎么能在成大里面混那么久，还不被发现？你比如，他怎么认识校领导，又拉来那么多赞助的？”
“没发现他牵线搭桥、借花献佛的本事特别厉害吗？”何姗说，“后来我们也琢磨过，他可能是先搭上了学工办的老师，然后一步步认识了校领导。再然后就是打着成大的旗号到处招摇撞骗了。”
众人陷入了沉默，可能都在思索自己到底是在哪一步上栽了跟头的。
程昊突然想起来：“既然你都知道他的真实身份了，就没去报警吗？”
“我……”张宣一下语塞，“我没去报警。”
“为什么呢？”程昊追问道。
张宣有些六神无主地支吾着。何姗突然说：“是我劝她不要去报警的。我怕费可这人不择手段，会报复她。就是这么简单。”
“唉！你们啊！当初你们要是报警了，这球货也就不会来祸害我们了！”陈树发懊恼地说。
何姗回敬道：“至少张宣因为这个彻底和他断了，总算是好事吧！”
“对不起，也许我关心的问题有点偏了。不过，”苏茜问，“张宣你是在这之后才改名的吗？为什么呀？”
张宣眨了眨眼睛，看看何姗，又看看苏茜说：“因为我想彻底忘掉这一段，如果可能的话，我连大学时的自己都想忘掉。”
程昊其实也有问题还想问张宣。但想了想，还是顾及了她一点面子，就没说什么。
张宣烦躁了起来：“我真不知道留在这里还有何意义。我早就想走了！你们有人要一起走吗？”
“我也想走了。”苏茜说。
“哎我说，你们不想等这小子来了，好好教训他一顿吗？让他赔钱啊！”陈树发急了。
一阵尴尬的沉默，有几人在等与不等、见与不见中徘徊着。
“都这么久了，明显又是一去不复返了。”苏茜说。
陈树发不死心地问程昊：“你呢，老弟？走还是留？”
程昊苦笑了一下，转头问起了何姗：“走吗？”
“嗯……”何姗犹豫了一下，“我听大家的吧。”
眼看着众人的意见要一边倒地选择离开，陈树发越发着急了：“他怎么还没回来？管家呢？管家！”
又是砰的一声，一串脚步声从走廊上传来。管家推门进来：“你们要走了？”
“那球货到底什么时候回来？”陈树发拍着桌子问。
“是啊，再不回来我们要走了，都耗这么久了。”程昊也说。
苏茜建议道：“管家，要不你再给他打个电话？”
“我也着急啊，他工资还没给我呢！我刚才打了好几个电话，他都没接。”管家为难地说。
“我不管了，反正我要离开这个鬼地方！”张宣拎起包又要往门外去。
除了陈树发，其他几人也纷纷开始收拾东西了。
“等一下！”管家突然喊道，“他……他可能有东西想给你们。我也不知道现在就拿出来合不合适。”
“你早干吗了？赶紧拿出来！”程昊说。
管家为难道：“可他说了要等他亲自来给。如果我不严格按照他的要求办事，最后一个月的工资都不会给我了。”
“你现在不给我们，信不信我们把你打得走不出这道门？”陈树发攥着拳头说。
“信信，我信！唉，算了，那就给你们吧。”
管家走到落地钟前，打开了玻璃罩，掀开了表盘，从里面掏出一叠信件。信件一拿出来，落地钟的指针就恢复了正常，走动了起来。
管家将五封信依次排开放在餐桌上。信封上分别手写着五位客人的名字，笔迹像蝌蚪爬，歪歪扭扭难看得很。
众人面面相觑，没人着急要走了。五只手纷纷伸向桌面，拿走了属于各自的信封。
张萱儿木然地看着何姗的嘴唇开开合合，那些言语正粗暴地将她在众人面前扒光，而她无处可逃。
“我求你……别说了……”张萱儿走到桌边。她亟须找到一处支点，支撑她脆弱的身躯和意志。
“好，张宣，那你就别装了。”何姗说。
程昊有些诧异。如此的冷漠生硬似乎不该出现在这个一开始温柔羞涩的女孩身上。
张萱儿的表情痛苦地纠结了起来，何姗提及的那个名字刺痛了她。她看着桌上的一大捧玫瑰花，红色美得那么不真切，越是灿然，越易凋零。她曾经也有过娇艳的时刻，却在青春还未走完全部历程时，就提前凋零了。
她最终选择了投降：“我的事我自己说。我的本名是叫张宣，遇见费可的时候，其实是我特别脆弱的时候……”
人生的转折往往来得平淡无奇。大学开学第一天，张宣走向了舞蹈社的招新摊位，不会想到这个选择成了改变一生的转折。
成大是全国前十的名校，足以获得人们的仰视，然而非议也不少。校门关起来，嘈嘈杂杂都关在了门外。这里独成一隅，左右看看，大家都是一样的天之骄子，也就不会觉得身为成大一员是多大的殊荣了。
开学第一天，好奇心远远大过骄傲。张宣办好报到手续，便沿着绿荫浓郁的主干道一路逛了下去。沿路摆开的都是各大社团招新的摊位，她惊喜地发现居然还有舞蹈社。
“会跳舞吗？”舞蹈社的副社长孙娴语严肃地问。
“会！小时候学过。”张宣学过几年舞蹈，后来因学业无奈放弃了爱好，但内心对舞蹈的喜爱却是一直没有放弃的。
“水平怎样？”
“挺好的。”
孙娴语有点怀疑地打量着她：“跳两下。”
“在这儿跳？”
“对啊，这个也不能光凭你自己说吧。”
一个扎了条小辫子的瘦高男生挨了过来：“哎，我说，反正新会员进来还要再测试的，现在着什么急啊？”
“社长！”孙娴语不满地看了他一眼。
张宣倔强地屈了下膝，旋即单脚踮起，张开双臂，原地旋转了好几圈。她的马尾辫欢快地扫动着，纤细手臂拢起的怀中明明空无一物，却犹如抱了满怀的果实，看得人心中满满当当。
“不错啊！还是脚尖旋转这种高难度的动作。你跳芭蕾的？”男生问道。
张宣用劲点了下头，然后问孙娴语：“师姐，这水平够了吗？”
孙娴语推了推鼻梁上的眼镜，在招新表格的“舞蹈水平”一栏中填上了“中等”。
“中等？我看应该填‘优秀’！这姑娘我看行，招进来吧！”男生又殷勤地伸过手来和张宣握了握，“我叫魏安生，是舞蹈社的社长，新闻系大四的。”
“谢谢师兄！我叫张宣，是国际贸易大一的学生。”
孙娴语把招新表格往魏安生手里一塞说：“那你替她填了吧！”
大一的生活新鲜又紧张。张宣除了本专业的课，又修了不少艺术相关的选修课。她那对教师父母管教颇严，曾经课业以外的所有活动都被视作旁门左道。进了大学，突然没人管了，她就如同放飞出去的雀鸟，一下子自由了。
她要好好享受自由，在这校园里自由地发表言论，自由地与各种人来往，自由选择感兴趣的课。她在一间又一间的教室中穿行，推开宏观经济学的门，又从西方音乐史的课堂上离开。每周有三个晚上，又要在练功房里跳到大汗淋漓。
她每日带着憧憬醒来，又在兴奋中筋疲力尽地睡去。这种紧张的生活并不会使人憔悴，反而为她那张年轻天真的脸覆上了一层耀眼的光晕。她了解自己的美貌，对在男生中迅速成为焦点丝毫不意外。虽不至滥用别人的爱慕，却也不懂得美貌是如此脆弱，需用谦逊和内敛长久维护。而这种无知埋下的隐患在初入校园时就已显露了出来。
同寝的女生只有张宣一人是外地的，其余三人都是成江本地人。本地姑娘们一扎堆，免不了讲起家乡话。张宣插不上嘴时，就会默默戴上耳机听音乐，难以注意到背后的白眼和非议。
她偶尔在寝室里练个劈叉，在镜子前竖两个鹤立的姿势，就有人嫌她挡着道了。有时因为舞蹈社的活动回来晚了，动静大一点，就有人抱怨神经衰弱。
可张宣却并不在意。她有太多的事要忙，无暇顾及鸡毛蒜皮的小事。渐渐地，她就和班级群体脱离了开来。
一次舞蹈社的活动后，张宣从魏安生手里接过了舞蹈社最新要排练的芭蕾剧本。
“《天鹅湖》？”
“嗯，你看看，想跳什么角色？”
“我吗？我可以参加？”
“当然了！你跳得那么好！”
“社长！你太偏心了吧，放着那么多老会员不先问。”孙娴语抗议道。
魏安生嚷嚷道：“我是偏心！我偏心的是才华、是艺术！有什么错吗？”
“好吧。如果是这样，我建议张宣来跳四小天鹅中的一个。”
魏安生却直言不讳：“我建议她跳女主角白天鹅！”
孙娴语的脸色更难看了，眼见她要发作，张宣却说：“我不想跳女主角。”
孙娴语和魏安生都诧异了。
“我想跳黑天鹅！”张宣笃定地说，“白天鹅太没劲了，黑天鹅才真的体现水平呢！”
“好好！反派好，更显功力，也更容易被人记住。就这么定了！”魏安生愈发欣赏起这个眼睛里满是灵气和不羁的师妹来。
张宣开始为出演“黑天鹅”的角色加大训练，连专业课都耽误了不少。《天鹅湖》将会在圣诞节的晚上在学校礼堂首演，正好是在高数期末考试的前一晚。可张宣天天泡在练功房里没复习，只是一门心思想着如何把大学的首场演出跳好。
一个月后的考场上，张宣盯着眼前的高数试卷，头脑一片空白。她好像得了耳鸣，脑海里始终回荡着《天鹅湖》中黑天鹅双人舞的音乐……
圣诞之夜，大雪纷飞。
鹅毛一样的雪片纷纷扑向舞台中央。在素洁的背景下，妖冶的“黑天鹅”轻展纤臂，勾过王子的脸颊，奇异的张力令人屏息。
张宣扒着后台的幕布，满眼含泪地看着。
一曲终了，台下掌声雷动。张宣的双手无力地垂下，耷拉在了普通天鹅的白裙上。
“黑天鹅”趾高气昂地向后台这边走来。魏安生觍着笑脸迎上去，直呼“太棒了”。等到他转过身来，发现张宣就站在自己身后，尴尬地笑了下就赶紧拥着“黑天鹅”离开了。
《天鹅湖》大获成功，以至于校方决定将此作为每年圣诞夜的保留节目。作为舞编的魏安生笑得合不拢嘴，那些关于偏爱才华和艺术的宣言早就抛至脑后了。
张宣交了勉强应答的高数试卷，形单影只地走在残雪萧瑟的校园里。一阵寒风吹得她哆嗦了一下，昏沉的头脑终于清醒了一点。现在她不得不接受现实了，接受自己被学生会主席的女友替换掉的现实。可能她生来就该是一个配角，不该做起主角的梦。
张宣回到寝室，却发现寝室门紧锁，自己忘了带钥匙。室友们都出去吃饭了，照例没有通知她。她只好去小卖部买了两个包子，一个人坐在长椅上，就着冷飕飕的西北风吃了下去。
只有光秃秃的几棵柿子树陪着她。不远处的宿舍楼灯光星星点点，可没有一盏是为了她而亮。她有太多想不明白的事了，公平、努力、才华……这些都不起作用了吗？难道考试规则都变了吗？
她坐在那里，第一次低下头来，看一看象牙塔里的现实。第一次，她对那些排挤和嘲讽有了切身的体会。第一次，她意识到世界并非黑白分明，大片的地方灰色才是主调。
张宣想给家里打个电话，拨好了号码却没有打出去。和父母说什么呢？他们可能只会关心她的高数考得如何吧。
“同学！这位同学，你能过来帮个忙吗？”
昏暗的路灯下站着一个男生，大半边脸埋在红围巾里，相貌看不清楚。一口普通话标准得像新闻联播主持人，声音挺好听的，无端让人觉得亲近。他在帮一个老师搬大米，请求张宣过来搭把手。
张宣跟着他走到一旁的教职工宿舍楼下，有个老师在辆堆满大米的三轮车旁等着。张宣帮他们把大米抬上了楼去。
从宿舍楼出来时，外面又开始下雪了。男生把围巾拿了下来，二话没说就给张宣绕上了。她这才看清他的脸，白净红润的还挺好看，眼睛里透着机灵劲。
“谢谢啊！让你一个女生帮忙，真不好意思。”
“没关系。”
“你叫什么名字？也是成大的学生吗？”
“我叫张宣，是大一国贸的。你呢？”
“我是大三法律的。”
张宣依旧看着他，在等待下文。
男生顿了顿，好像连自己的名字都要思忖一下，这才说道：“我叫费可。”
张宣住了声，不再讲述下去，她在一个小径分岔的路口前踌躇不前。她可以选择用空洞的感情和眼泪伪装出忏悔，将自己说得没那么不堪。她也可以选择直面真实的回忆，却要忍受赤足踏过碎玻璃般的痛苦。
停顿了一会儿，她打定了主意，再次开口道：“从那天起，我就经常在学校里碰见费可……”
“等一下，你漏掉了一段。”何姗说。
“我漏掉什么了？”
“你漏掉我了，我也是在圣诞夜那晚遇见你的。”
张宣还想分辩，可何姗的眼中却突然涌出了泪。她哽咽道：“为什么？为什么你总想否认我的存在呢？你几乎是我大学时唯一的朋友啊！你怎么忍心……”
张宣的眼圈也红了。有的人可能真的只是希望被记住而已，这也许是他们为数不多的证明自己存在价值的机会了。
见张宣不说话，何姗便接过了这一段的讲述。
一个人的生日和某个重要的节日重合是种什么感觉？感觉就是，似乎这一天所有人都在为你庆祝，也似乎全世界都将你遗忘了。
何姗的生日就是每年的圣诞节。
十三年前圣诞节的那晚，她买了《天鹅湖》的票，作为生日礼物送给自己。事实上，她觉得那是她收到过的最好的生日礼物了。以至于之后每一年的圣诞，她都会回到学校去看一场《天鹅湖》。
那天晚上，何姗独自拎着热水瓶回宿舍，看到一个戴着红围巾的女孩孤零零地蹲在楼梯口。她走过去问道：“你没事吧？”
张宣抬起头来，满脸都是泪痕，擦了擦眼睛说：“我没事。”
那是何姗与张宣第一次见面，十三年前的场景仿佛就在昨日。她清晰地记得当初见到孤单又漂亮的张宣时，心中一瞬间因怜悯而产生了好感。
何姗将张宣带回了宿舍。她们聊了半天芭蕾，继而发现彼此都喜欢艺术和动漫，越聊越开心。只是当何姗说到自己是新闻系大一的学生时，张宣的脸色黯淡了一下。
“怎么了？”
“我们社长也是新闻系的。魏安生，你认识不？”
“听说过，貌似人品不太好。”
女生友谊的建立其实只需一个小小的理由。就这么一句话，何姗已经赢得张宣的友情了。从那一晚起，只要张宣一呼唤何姗，何姗便会跑去找她。两人经常在楼道口站着一聊就是个把小时。她们总是一起自习和上选修课，何姗也常去练功房看张宣练习。
大一下学期时，何姗开始乐此不疲地在各种社团打杂，尤其是忙于筹建成大首个网球协会的事务。
“宣儿，下周就是协会的成立酒会。到时候请你来跳个芭蕾，助助兴行不？我和会长都打包票了！”何姗拉着张宣的手央求道。
“那我的出场费可不便宜哟！”
“没问题！要钱没有，要人不少。到场的可都是校草级人物，随！便！挑！”
张宣嗔笑着拍了一下何姗：“你们这是社团还是鸭子店啊？”
网球协会成立那天，成大的礼堂被布置成了一个金碧辉煌的酒会场所。也不知道这协会是什么来头，居然能拉来那么多赞助和校领导站台。
张宣的一曲独舞结束后，满堂喝彩。她回到后台卸了舞台妆，换了一身黑色礼服裙，这才在酒会上正式亮相。甫一出场，就被人们簇拥了起来。
一张张稚气的面孔，与过于成熟的西装和礼服裙并不搭调。觥筹交错间是强装出来的礼仪和格调。那些年轻生动的眼睛都仿佛经由高脚杯中通透的香槟酒，看到了一片远大前程。
张宣像件华丽的珠宝展示在那里，只得到了别有用心的赞美和轻触。她并不擅长应对社交场上陌生人的热情，只好用空洞的笑容和谈话来应对。幸好何姗将她拯救了出来。何姗挤进人群，忍不住赞叹她的光彩照人，借口要介绍一些重要人物把她拉走了。
“谢天谢地，要不是你，我都不知道怎么脱身！”张宣感激道。
“别谢呀，举手之劳。我跟你说，还真有一位师兄你得见见。他可厉害了，一大半赞助都是他拉来的！我跟他说过你好多事！”何姗领着张宣向一个背对着她们、正在和人聊天的西装背影走去。
“师兄！”何姗一叫，那个人就转过了身来。
“师兄，这就是我跟你说过的张宣。”何姗将张宣一把推上了前去。
“怎么是你？”张宣吃惊道。
此时，一身笔挺西装、打着领结、端着酒杯的费可，笑吟吟地反问道：“为什么不会是我？”
对于一个骗子的一生来说，越是年轻的时候是否意味着越是诚实的时候？是否意味着越能探究到他的真实身份、动机和情感？白马别墅的客人们可能都在考虑这个问题。
陈树发用讥诮的语气说：“我说何姗，怎么哪儿都有你？”
“啊？”何姗没明白陈树发的意思。
“你们不觉得奇怪吗？这位何小姐和我们都见过啊！把费可介绍给张宣的有她，我女儿的婚礼上有她。程昊，她不是也采访过你吗？”
程昊点头，也琢磨着看了一眼何姗。
“你这话什么意思？”何姗问。
陈树发说：“没什么意思，就是觉得巧合太多了。你和费可一定有什么关系!”
“有啊，同窗关系啊。”
“同窗？我看是同床吧！”
“陈老板！请你放尊重一点！”何姗一下怒了。
“哟哟，看你急的。那你说说，从成大开始你就认识他了。这么多年，他犯的事你怎么一件都没落下呢？你们俩一伙的吧？”
“我只是碰巧在那儿，我又不知道他在干吗！除了你女儿结婚那次，我毕业后就再也没和他说过一句话了！况且谁说我见过你们每个人？苏茜我就没见过啊！”何姗反击道。
苏茜回想了一下：“还真是。这点我敢肯定，我从未见过何姗。”
何姗悻悻地看了程昊一眼，既像是求助也像是在责备。
程昊于是说：“何姗不是那种人。他们要是一伙的话，她怎么也会受到邀请呢？老哥，费可才是我们今天的目标，不要本末倒置了！”
眼见大家一边倒地站在何姗那边，陈树发也不好再造次。
“行行，你们都有理。但让我再信她的话，难！张宣，还是你来说吧！”
张宣怔了一下，看着何姗。何姗无言地看着她，目光里充满了警告的意味。
酒会那一晚，张宣对费可了解得更多了。这个成大法律系的高材生，竟是奥数金牌的保送生，是官二代，还是多个社团协会的高层骨干。
费可时时表现出来他在成大享有某种不可言说的特权。比如他不住在学生宿舍，而是在教职工宿舍有一个单人间。比如他和校领导关系密切，能请到学工办的主任来为酒会站台。再比如他还能开着一辆桑塔纳在门禁严格的校园里来去自由，而挡风玻璃下除了成大的进出证外，还有一些“有关部门”的进出证。
就在张宣和费可聊天的过程中，有其他几个协会的会长过来和他打招呼。费可表现得游刃有余，与他们谈笑风生。
连魏安生也来了。
魏安生看到张宣和费可站在一起，那表情可真是丰富多彩。张宣冷冷点了下头，费可也只是寒暄了几句就把魏安生打发走了。
“这是你们舞蹈社的会长？”费可问张宣。
“是啊。”
“我看他该下台了吧。”
“欸？为何这么说？”
“我觉得他眼光有问题，不会挑人。”
原来费可也看了圣诞节那晚的《天鹅湖》，还对她跳的“四小天鹅舞”印象深刻。
“……只是我有点脸盲，没认出你来。要知道这是双跳芭蕾的手，我怎敢让你搬大米啊！”费可说着，很自然地拉起了张宣的手看了看。
张宣脸红了，强装镇定告诉自己这也许只是随和亲切的表现而已。
当然，几乎所有爱情的萌芽都有着随和亲切的外表。当费可在张宣的选修课和练功房里一而再、再而三地出现时，她就无法再自欺欺人了。
他们很快成了恋人。费可是张宣的初恋，她在摸索着如何成为一个称职的女友，将深情、可爱、贤惠、忍让等品质，都一股脑地附加到“女友”这个角色上。她开始频繁去往费可的单身宿舍，为他打扫房间、洗衣服，照料他养的几只仓鼠，买了情侣钱包送给他，还会在食堂打好饭菜等他回来一起吃。
即使费可用甜言蜜语撬开了她贞洁的封锁，她也以为那是一种情到深处的表现，以及，是她可以牢牢抓住的承诺的绳索。
没过多久，在头脑不发昏的间隙里，张宣开始察觉到一些不对劲的地方了。
“怎么很少见你上课呢？法律系不忙吗？”
“我这一年休学。其实我对读法律没什么兴趣，老爷子喜欢罢了。对了，我在外面还有个投资公司，你别和人说啊。”
“你这英语水平，简直不像读过高中。”
“那是因为我一直在搞奥数，我们那地方保送生不用考英语的。不过宝贝儿说的对，我是该好好学英语了。你督促我吧！”
“你带我偶尔也见见你班上的同学吧。”
“我很少和他们一起玩的。一休学他们都比我高了一届，基本都去忙保研实习了，哪顾得上我。话说回来，怎么也没见你带我见见你的同学啊？是不是不好意思公开啊？”
张宣的每一个疑问，都被费可三言两语就化解了。成大里卧虎藏龙，她已经在大一时就见识过了。想想自己的男友也是其中一员，她莫名骄傲了起来，也为自己的见识短浅而羞愧，便不再追问了。
更不用说，当她将成为舞蹈社年度大戏《卡门》的女主角的消息告诉费可时，他的那句回应让她愈发确定他是一个多么可靠的男友。
“宝贝儿，喜欢我送你的生日礼物吗？”
“什么？是你安排的？”
费可微微一笑。
“你做了什么呀？”张宣问。
“小事一桩，不值一提。宝贝儿高兴就好。”
“不嘛，告诉我吧！”
“就是让我叔叔的公司给了点赞助。”
张宣想起魏安生提过的那家赞助商的名字，那可是个人人都想进的大公司。她此时只能把一切恋爱的好运都归结于上天的眷顾了。
舞台上卡门的红裙如罂粟花般绽放，费可与何姗就坐在台下第一排看着。张宣在谢幕时，将祝贺的花束扔给了何姗。她又吻了下独一枝的红玫瑰，将花送到了舞台前。舞台灯光打在那枝玫瑰上。今晚，她只想让自己与费可的恋情成为焦点，她以为公开恋情是对他最好的回报。
可费可坐在台下一动不动。
张宣以为他没明白自己的意思，将红玫瑰再次举到了正对他的台前，急切地看着他。何姗捅了捅费可，费可这才迟疑地起身，走到台前接过了玫瑰，却马上转身回到了座位上。
台下，不明所以的观众们鼓起了热烈的掌声。
当晚，他们爆发了第一次的争吵。
“你为什么不接我的花？”
“你根本就没问过我的意思，我怎么知道你会整这一出？”费可没有正视张宣的质问，同时在给仓鼠换水。
“我以为你想公开的啊！”
“谁说的？我想低调，低调一点对你就那么困难吗？”费可将一只扒在水盆上的仓鼠抓了出来，依旧背对着张宣。
“你这话什么意思？难道你以为我是个虚荣的人吗？”
“呵呵，这可是你自己说的。”仓鼠在费可手中吱哇乱叫地挣扎着，一口咬在了他的手背上。
“操！”费可一下把仓鼠甩了出去。仓鼠摔晕了过去，躺在地上奄奄一息。
费可捧着手看着一道短小的血痕，恨恨地说：“今天真他妈的倒霉！什么都不顺！身份证也他妈的不知丢哪儿去了！”说着，他竟然一脚踩上了那只仓鼠，狠碾了几下。
张宣噤若寒蝉。她惊恐地看着费可，有那么一瞬间，她明确无误地看到了他眼中的歹毒阴狠，简直像换了个人。至今她还能记起那种目光，就如漫长幽暗的回忆里一道晦暗不明的光，其实早已揭示过她的选择是个错误，可她被爱情蒙蔽了双眼，并未及时醒悟。
这一晚的争吵被一场残暴的发泄所终结。次日一早，当张宣在浑身酸痛中醒来时，费可早已离开。她在恍惚中流泪，仿佛坠入无尽虚空。欢愉不应太过巨大，也不应持续太久，否则之后便将尝尽失落的痛苦。
墙角的笼子里，两只仓鼠扭作一团，发出了欢快的声音，丝毫不为同伴的死而悲伤。张宣在想，也许她该向它们学习，对很多东西视而不见。
果然，费可开始冷落她、疏远她，只在偶尔有需求的时候才会将她叫到宿舍。而张宣偏偏把费可突然兴起的热情、冷酷异常的折磨和不负责任的言行视作上天对他们爱情的历练。她告诉自己这是爱情的必经之路，却不肯承认那人的心早已不在她这儿了，或者一开始就未曾给予过她。
因为全身心投入到与费可的恋爱中，张宣远离了很多朋友，舞蹈也荒疏了许久。她快接近崩溃的边缘了，终于忍不住敲开了何姗宿舍的门。
何姗愣了两秒钟才认出她来，张宣憔悴得好像随时会昏倒。她们在楼梯口谈了许久，何姗劝了又劝，终于让她答应离开费可了。
“对不起，是我害了你，我不该介绍你们认识的。”临别之时，何姗抱住张宣，心疼得哭了。
“不是你的错，怪我自己太傻了……”张宣埋首于她的颈间，喃喃泣道。
突然，手机铃声响起了，在空旷的楼道里显得特别刺耳。张宣掏出手机，来电显示的是费可的名字。她们俩都看着那荧荧闪烁的手机屏幕。
“别接！”何姗喊道。
“原来你还记得这些。”何姗轻声说道。
“怎么会忘了呢？”张宣终于坦率地看着她，“其实从一开始我就认出你来了，没想到这么多年你都没怎么变。”
“你也没什么变化。”
张宣无力地一笑：“变丑了吧。”
“不，还是那么漂亮。”
众人虽有诸多疑问，但看到眼前这一幕，也不禁有些动容。
“你别怪我……”张宣又说。
“怎么会。”
“当初我要是听了你的话就好了。”
何姗哽咽道：“谁都无法预测未来啊！”
张宣还是接了费可的电话。她嗯嗯应着，何姗一直在旁边给她使眼色。挂了电话，她还是匆匆地同何姗道了别。
“别去！宣儿，你真的会后悔的！”何姗站在楼梯口喊道。
张宣在几级台阶下停住了脚步，说了一句“对不起”，就消失在楼梯尽头了。
那是晚上十点多。费可要张宣打扮得漂亮一点，陪他参加个活动。张宣打车到了市中心的一家ktv，服务员领她到了顶楼最豪华的包间。门一开，山响的音乐裹着鬼哭狼嚎的喊声和五颜六色的灯光，一起喷涌出来，将她冲击得猝不及防。
张宣踏进去，在沙发上的一堆男男女女中间好不容易找到了费可。她大声问道：“你喝多了吗？”
“什么？我听不见！”费可颠三倒四地喊着，一把将张宣拉得跌进了怀里，抱着她就胡乱亲了一通。
张宣推开了他，刚要说话，就被费可用一个酒瓶堵上了嘴。他将她一阵猛灌。她推开了酒瓶，他又给她胡乱指了一通包房里的人介绍。直到最后一个坐在张宣身旁的精瘦男人，他郑重了起来：“这是金星资本的王总，快叫王总！”
这个叫王总的中年男人一直盯着张宣，阴沉的目光让人完全猜不透他脑子里在想什么。张宣忍着心中厌恶，叫了声“王总”。中年男人笑了笑，就递过来一个酒杯，在她耳边哈着气说道：“我打招呼的规矩是先喝一杯。”
之后，张宣就什么都不知道了。
再次醒过来时，她头痛欲裂，躺在一张洁白柔软的大床上，就好像躺在太平间里。等到她注意到了周围散落的衣物和身上到处都是的青紫痕迹时，她才意识到，自己现在所处的地方也和太平间差不多了。
她毁了。
张宣心里无比清晰地浮现出了这三个字。可下一秒钟，她却坦然接受了这种命运。对她来说，早一点、晚一点的事，没什么区别。她早就做好了准备，以无畏的姿态迎接又一次的爱情的考验。
又一次之后是再一次，再一次之后是又一次……
她固执地坚守着初恋，想尽一切办法抓牢费可，甚至不惜牺牲所珍视的一切。可越是给予，她失去的就越多。她想留住心的这个人像雾或是霜露一般，在阳光出来时就逐渐消散，离她越来越远了。
像这样从未接受过理智的教育的女人，总归要面临两条相似的道路，一条通往苦难，一条则通往爱情。她所走过的荆棘之路就是为费可铺平的青云之路。
“快起床！”
宿舍窗帘被拉开，一道刺眼的光晃醒了张宣。她挡住眼睛，用被子蒙上了头，却又被人拉开了。
“冷……”她像猫一样往墙角缩去，双眼仍是迷蒙的。
“你不能再这样下去了！舞不跳也就罢了，课你也不上了？你快要被开除了你知道吗？”
“再让我睡会儿……”
“你昨晚又去哪儿了？”
“你别管了。”
“唉，我是管不了你。可是宣儿，你一定要这样作践自己吗？为了那个混蛋值得吗？”
张宣的脑子里混沌中仍有清醒，可这才是最可悲的。如果完全混沌，也就不会感知到任何痛苦了。
她不应声，装着又睡了过去。
“宣儿，你看看这是什么。”
张宣睁开眼睛。何姗的脸就悬在她的上方，怒其不争、哀其不幸地看着她。她接过手机，屏幕上赫然是费可搂着另一个女孩的照片。
“这是什么？”张宣茫然地问道。
“这是费可的新女友，我们系的系花!”
“这不可能……这不可能……”
“照片都放在你面前了！你醒醒吧！他就是一人渣！”
“不可能的！他没和我说分手啊！”
“那你就和他分了！再不分你非得毁在他手里了！”
“你不明白，我不能和他分手，我没法离开他……”张宣失魂落魄地说，“我已经毁了……我得去找他……我得去找他……”
张宣跌跌撞撞地下了床，随便抓起一件羽绒服裹在身上。一出宿舍楼，漫天大雪扑面而来。她披散着长发，穿着拖鞋，在雪地里缓慢移动着。雪花停落在她的睫毛上，很快化了，凝作泪珠。行人纷纷侧目，可她此时连感知寒冷的能力都丧失了，更不用说在乎他人的目光了。
她去到费可的宿舍，屋里没人。仓鼠笼子里只有一只仓鼠蜷缩着，旁边是一团血肉模糊的尸体，散发着臭味。笼子里没有水也没有吃的，这只仓鼠是饿极了，把同伴给吃了。
张宣头皮发麻，巨大的恐慌感袭来。她床上床下地乱翻，荒谬地希望能将费可从某个缝隙里翻出来。翻着翻着，她就开始崩溃大哭，将触手可及的东西都扔了、撕了、砸了。
她坐在混乱不堪的床上，呆呆地看着一地狼藉。突然，她发现地上有个钱包，是她送给费可的情侣钱包。她拾起钱包，里面夹着她曾经硬塞进去的一张大头贴。再翻了翻，除了一点零钱，钱包里还有一张身份证。
是费可那张丢失了许久的身份证！
墙角的落地钟不走针了，始终围绕着四点的刻度左右摇摆着。古怪的是，窗外的天色始终没有暗下来，仍像大家到达时的光景。时间仿佛遗忘了这里。
人们屏息凝神地听着，早就忽略了周遭一切的不寻常。他们迫不及待地想知道，一个将他们这些自以为高人一等的聪明人耍得团团转的骗子，究竟是打哪儿冒出来的。
张宣停了下来，她必然知道停顿在这儿是合适的。真相到来前，总需要一个缓冲的准备。她是一个好心的讲述者，并未打算卖关子，只是需要喘息一下。
张宣深吸一口气，说：“费可其实就是农村出来的。他从未考上过成大，也根本不是什么官二代、富二代！”
程昊连骂了几声操。陈树发用拳头狠狠地锤了桌面好几下。苏茜咬着嘴唇摆弄着胸针不说话。何姗脸上却不同寻常地泛起潮红，眸子里隐隐闪烁着光芒。
张宣继续说道：“身份证上的住址是河北某村某组的地址。出生年月比他所声称的大了四岁。名字也不叫费可，是个很普通的名字，张什么，我记不清了。”
“你拿着这个身份证去查他了？”程昊紧接着问。
“对，我去学工办查了学籍档案，发现根本没他这个人！”
“天啊！他居然骗过了那么多人，连成大的人也能被骗了！”苏茜惊呼道。
陈树发百思不得其解：“他怎么能在成大里面混那么久，还不被发现？你比如，他怎么认识校领导，又拉来那么多赞助的？”
“没发现他牵线搭桥、借花献佛的本事特别厉害吗？”何姗说，“后来我们也琢磨过，他可能是先搭上了学工办的老师，然后一步步认识了校领导。再然后就是打着成大的旗号到处招摇撞骗了。”
众人陷入了沉默，可能都在思索自己到底是在哪一步上栽了跟头的。
程昊突然想起来：“既然你都知道他的真实身份了，就没去报警吗？”
“我……”张宣一下语塞，“我没去报警。”
“为什么呢？”程昊追问道。
张宣有些六神无主地支吾着。何姗突然说：“是我劝她不要去报警的。我怕费可这人不择手段，会报复她。就是这么简单。”
“唉！你们啊！当初你们要是报警了，这球货也就不会来祸害我们了！”陈树发懊恼地说。
何姗回敬道：“至少张宣因为这个彻底和他断了，总算是好事吧！”
“对不起，也许我关心的问题有点偏了。不过，”苏茜问，“张宣你是在这之后才改名的吗？为什么呀？”
张宣眨了眨眼睛，看看何姗，又看看苏茜说：“因为我想彻底忘掉这一段，如果可能的话，我连大学时的自己都想忘掉。”
程昊其实也有问题还想问张宣。但想了想，还是顾及了她一点面子，就没说什么。
张宣烦躁了起来：“我真不知道留在这里还有何意义。我早就想走了！你们有人要一起走吗？”
“我也想走了。”苏茜说。
“哎我说，你们不想等这小子来了，好好教训他一顿吗？让他赔钱啊！”陈树发急了。
一阵尴尬的沉默，有几人在等与不等、见与不见中徘徊着。
“都这么久了，明显又是一去不复返了。”苏茜说。
陈树发不死心地问程昊：“你呢，老弟？走还是留？”
程昊苦笑了一下，转头问起了何姗：“走吗？”
“嗯……”何姗犹豫了一下，“我听大家的吧。”
眼看着众人的意见要一边倒地选择离开，陈树发越发着急了：“他怎么还没回来？管家呢？管家！”
又是砰的一声，一串脚步声从走廊上传来。管家推门进来：“你们要走了？”
“那球货到底什么时候回来？”陈树发拍着桌子问。
“是啊，再不回来我们要走了，都耗这么久了。”程昊也说。
苏茜建议道：“管家，要不你再给他打个电话？”
“我也着急啊，他工资还没给我呢！我刚才打了好几个电话，他都没接。”管家为难地说。
“我不管了，反正我要离开这个鬼地方！”张宣拎起包又要往门外去。
除了陈树发，其他几人也纷纷开始收拾东西了。
“等一下！”管家突然喊道，“他……他可能有东西想给你们。我也不知道现在就拿出来合不合适。”
“你早干吗了？赶紧拿出来！”程昊说。
管家为难道：“可他说了要等他亲自来给。如果我不严格按照他的要求办事，最后一个月的工资都不会给我了。”
“你现在不给我们，信不信我们把你打得走不出这道门？”陈树发攥着拳头说。
“信信，我信！唉，算了，那就给你们吧。”
管家走到落地钟前，打开了玻璃罩，掀开了表盘，从里面掏出一叠信件。信件一拿出来，落地钟的指针就恢复了正常，走动了起来。
管家将五封信依次排开放在餐桌上。信封上分别手写着五位客人的名字，笔迹像蝌蚪爬，歪歪扭扭难看得很。
众人面面相觑，没人着急要走了。五只手纷纷伸向桌面，拿走了属于各自的信封。