“不来。”他进电梯。
程禧听到‘不来’，撂下碗，回卧室。
落地窗对面是流光溢彩的高楼，楼下，是步履匆匆的周京臣。
程禧低头，他恰好仰头。
刹那交汇。
夜幕一瞬地明亮。
led显示屏烟花绽放，庆祝商场六周年店庆。
她和周京臣不约而同望向大厦。
这一刻，整座城市有万家灯火，有烟花绚丽，他伫立在无数颜色的尽头，胜过人世间的万千浮华。
她朝下，大喊，“周京臣，生日快乐！”
男人的面孔瞧不真切，唇形阖动，淹没在烟花声中。
下一秒，电话响了。
程禧接通。
“我哪天的生日？”周京臣兴师问罪。
“十月份。”
倒是没答错。
他消气了，“现在六月，你乱喊什么。”
“祝你去年生日快乐。”
去年，周京臣在外地出差，她邮寄了礼物去酒店。
电话没接，她只好发短信：哥哥，二十九岁生日快乐。
他回复很不积极。
隔了两个小时，短信姗姗来迟；不快乐，提醒我多大年纪？
她马上改，重新发：哥哥，生日快乐。
没回音了。
“今年的礼物，我备齐了。”程禧说，“是胸针。”
“不爱戴。”他不领情。
“那你要什么？”
周京臣再度望向大厦，“你自己想。”
......
翌日，周京臣陪周夫人回了一趟南方老家。
出机场，去老宅的途中，周夫人忽然聊起程禧，“一星期了，去见过她吗。”
他批文件，不甚在意，“没去。”
“真没去？”周夫人审视他。
周京臣太阳穴跳了跳。
盘算了一番：秘书是自己人，保姆是自己人，一梯一户，没邻居，暴露不了。
旋即，若无其事，“她出事了？”
“我问你呢。”周夫人皮笑肉不笑。
他演技娴熟，问开车的秘书，“你去了吗。”
“我去送了燕窝，阿胶和紫参。”秘书一五一十交待，“叶氏近期各种会议，您行程忙碌，我悄悄去的，怕扰了您心思。”
诚恳，坦白。
不像演的。
周夫人踏实了，“她产检，我安排何姨去照顾，用不上你。你一个大老爷们儿，在妇产科不如保姆方便。”
周京臣沉默。
“她生下孩子，李家养，你老老实实娶妻，和名正言顺的妻子再生一个。”周夫人下最后通牒。
他眉头一拧，“李家养？”
“婚生子养在周家，私生子养在李家，避免你和妻子、和岳丈家不愉快。”
“那她呢。”
“八个月后，她母亲大概也病死了，了无牵挂地出国，喜欢哪个国家，在哪个国家定居。她为李家生育了外孙儿，我自然不亏待她，洋房，豪车，零花钱，加倍补偿她。”
“姓李，是吗？”周京臣盯着周夫人，“不允许她见孩子，一面都不许，是吗？”
“你不同意？”周夫人反问。
“我的孩子不随父姓，也不随母姓，随外公家，我应该同意吗。”他语气幽凉，目光亦是。
“随你姓，你未来妻子不同意。”
周京臣心口一怦，笑了一声，签文件的手幅度大，笔尖‘嗖嗖’割着纸张，挤出一句，“您深谋远虑。”
母子俩气氛微妙，互不多言了。
车驶入老宅，周夫人先去李韵晟的小楼，周京臣去中堂。
老夫人在喝茶，瞥了他一眼，“禧儿怎样了。”
“这段日子，没见面。”他坐下，“腾出空，我替您去看看。”
“你骗得了韵宁，可骗不了姑婆。”老夫人气定神闲，“昨晚见了吧。”
“姑婆厉害啊。”周京臣吊儿郎当的姿势，一双眼睛却锋芒犀利，淡淡的寒气，反感被监视，被掌控，“在我身边安插间谍了？”
“方家的老二拍了照片，好奇你媳妇儿是不是这姑娘。”老夫人示意佣人，佣人划开手机屏幕。
程禧趴在他腿上，他抱着她，一半的怒火，一半的情意。
伤她不得，留她不得。
几分恨，几分疼。
“这个斌子。”周京臣又是一半怒，一半调笑，“我回去找他算账。”
“方家老二不拍你，我也晓得。”老夫人捻佛珠，翻了一页《金刚经》，“禧儿举报了淮康，惹恼了韵宁，周家不接纳她了，外界的风言风语又多，你必须顾及周家人的颜面。不探望她，晾着她，人是分了，心里惦念吧？”
周京臣神色不自在，端起水杯，遮住。
“李家从小抚养你，你一撅屁股，是便秘是拉稀，我门儿清！”
老夫人粗俗，逗笑佣人，他也笑，“您是李家的大家长，谨言慎行。”
“李家人反了，你舅舅们，兄弟们，不认大家长了。”老夫人怅惘，年轻时，老夫人号称‘佘太君’级别的人物，帮着老太爷征战商场，雷厉风行。
年老了，不管家族事了，李家亲戚上上下下表面敬着，背地里，不畏惧了，花花肠子一堆。
“韵宁这次回来，要召开集团大会？”
“是。”老夫人谈公务，周京臣表情严肃，“母亲是李家嫡系，比二位舅舅根正苗红，多多少少是一份震慑。”
“周家垮了，到处是闲言碎语，韵宁在风口浪尖上，亲自挂帅出征，真难为她了。”老夫人转而一笑，对周京臣调侃，“你母亲当了一辈子官太太，也当了一辈子校长，你别小觑她，她私下是蛮不讲理，大局大势上，有气魄，有道行。”
周京臣点头，“母亲出山，稳一稳李氏内部。”
这时，秘书跨过中堂大门，附耳汇报了什么，他起身，直奔祠堂。
二楼的窗户，浮着一抹女人的影子。
程禧听到‘不来’，撂下碗，回卧室。
落地窗对面是流光溢彩的高楼，楼下，是步履匆匆的周京臣。
程禧低头，他恰好仰头。
刹那交汇。
夜幕一瞬地明亮。
led显示屏烟花绽放，庆祝商场六周年店庆。
她和周京臣不约而同望向大厦。
这一刻，整座城市有万家灯火，有烟花绚丽，他伫立在无数颜色的尽头，胜过人世间的万千浮华。
她朝下，大喊，“周京臣，生日快乐！”
男人的面孔瞧不真切，唇形阖动，淹没在烟花声中。
下一秒，电话响了。
程禧接通。
“我哪天的生日？”周京臣兴师问罪。
“十月份。”
倒是没答错。
他消气了，“现在六月，你乱喊什么。”
“祝你去年生日快乐。”
去年，周京臣在外地出差，她邮寄了礼物去酒店。
电话没接，她只好发短信：哥哥，二十九岁生日快乐。
他回复很不积极。
隔了两个小时，短信姗姗来迟；不快乐，提醒我多大年纪？
她马上改，重新发：哥哥，生日快乐。
没回音了。
“今年的礼物，我备齐了。”程禧说，“是胸针。”
“不爱戴。”他不领情。
“那你要什么？”
周京臣再度望向大厦，“你自己想。”
......
翌日，周京臣陪周夫人回了一趟南方老家。
出机场，去老宅的途中，周夫人忽然聊起程禧，“一星期了，去见过她吗。”
他批文件，不甚在意，“没去。”
“真没去？”周夫人审视他。
周京臣太阳穴跳了跳。
盘算了一番：秘书是自己人，保姆是自己人，一梯一户，没邻居，暴露不了。
旋即，若无其事，“她出事了？”
“我问你呢。”周夫人皮笑肉不笑。
他演技娴熟，问开车的秘书，“你去了吗。”
“我去送了燕窝，阿胶和紫参。”秘书一五一十交待，“叶氏近期各种会议，您行程忙碌，我悄悄去的，怕扰了您心思。”
诚恳，坦白。
不像演的。
周夫人踏实了，“她产检，我安排何姨去照顾，用不上你。你一个大老爷们儿，在妇产科不如保姆方便。”
周京臣沉默。
“她生下孩子，李家养，你老老实实娶妻，和名正言顺的妻子再生一个。”周夫人下最后通牒。
他眉头一拧，“李家养？”
“婚生子养在周家，私生子养在李家，避免你和妻子、和岳丈家不愉快。”
“那她呢。”
“八个月后，她母亲大概也病死了，了无牵挂地出国，喜欢哪个国家，在哪个国家定居。她为李家生育了外孙儿，我自然不亏待她，洋房，豪车，零花钱，加倍补偿她。”
“姓李，是吗？”周京臣盯着周夫人，“不允许她见孩子，一面都不许，是吗？”
“你不同意？”周夫人反问。
“我的孩子不随父姓，也不随母姓，随外公家，我应该同意吗。”他语气幽凉，目光亦是。
“随你姓，你未来妻子不同意。”
周京臣心口一怦，笑了一声，签文件的手幅度大，笔尖‘嗖嗖’割着纸张，挤出一句，“您深谋远虑。”
母子俩气氛微妙，互不多言了。
车驶入老宅，周夫人先去李韵晟的小楼，周京臣去中堂。
老夫人在喝茶，瞥了他一眼，“禧儿怎样了。”
“这段日子，没见面。”他坐下，“腾出空，我替您去看看。”
“你骗得了韵宁，可骗不了姑婆。”老夫人气定神闲，“昨晚见了吧。”
“姑婆厉害啊。”周京臣吊儿郎当的姿势，一双眼睛却锋芒犀利，淡淡的寒气，反感被监视，被掌控，“在我身边安插间谍了？”
“方家的老二拍了照片，好奇你媳妇儿是不是这姑娘。”老夫人示意佣人，佣人划开手机屏幕。
程禧趴在他腿上，他抱着她，一半的怒火，一半的情意。
伤她不得，留她不得。
几分恨，几分疼。
“这个斌子。”周京臣又是一半怒，一半调笑，“我回去找他算账。”
“方家老二不拍你，我也晓得。”老夫人捻佛珠，翻了一页《金刚经》，“禧儿举报了淮康，惹恼了韵宁，周家不接纳她了，外界的风言风语又多，你必须顾及周家人的颜面。不探望她，晾着她，人是分了，心里惦念吧？”
周京臣神色不自在，端起水杯，遮住。
“李家从小抚养你，你一撅屁股，是便秘是拉稀，我门儿清！”
老夫人粗俗，逗笑佣人，他也笑，“您是李家的大家长，谨言慎行。”
“李家人反了，你舅舅们，兄弟们，不认大家长了。”老夫人怅惘，年轻时，老夫人号称‘佘太君’级别的人物，帮着老太爷征战商场，雷厉风行。
年老了，不管家族事了，李家亲戚上上下下表面敬着，背地里，不畏惧了，花花肠子一堆。
“韵宁这次回来，要召开集团大会？”
“是。”老夫人谈公务，周京臣表情严肃，“母亲是李家嫡系，比二位舅舅根正苗红，多多少少是一份震慑。”
“周家垮了，到处是闲言碎语，韵宁在风口浪尖上，亲自挂帅出征，真难为她了。”老夫人转而一笑，对周京臣调侃，“你母亲当了一辈子官太太，也当了一辈子校长，你别小觑她，她私下是蛮不讲理，大局大势上，有气魄，有道行。”
周京臣点头，“母亲出山，稳一稳李氏内部。”
这时，秘书跨过中堂大门，附耳汇报了什么，他起身，直奔祠堂。
二楼的窗户，浮着一抹女人的影子。