“这些人在干什么？！”黑风山老虎疑问道。
黑风山老虎，这个id，只是他最后一单生意。
他的真名叫杨寅，常用id：lamb。
15岁又358天的他，去年由于年龄问题错过了韩服老虎队的青训签约，还有一周，他就能圆了自己的梦想。
16岁，签约豪门，一个曾经获得过世界第一的俱乐部，常人不可想象。
年轻是他的资本，但是，他还有一个秘密。
杨寅是曾经的“荣耀之枪第一人”韦威的徒弟。
韦威，最早活跃在荣耀之枪职业赛场的中国人，他所开发的各种职业搭配与战术打法，曾经风靡世界，影响了一代玩家。
他是一个传说。
他是第一个使用狙击枪在职业赛场中“1v5”取得胜利的人，不仅被誉为“狙击手职业教科书”，更被愚者公司官方认定为荣耀之枪第一赛季第一人，个人世界排名霸占了第一名长达一年之久。
无疑，若以玩家来说，他是世界上最成功的玩家，但若论起职业选手的身份，他并不是一个“成功”的选手。
第一赛季，他率领龙之闪电（dragon-lightning）最终获得世界第二名，与世界第一擦肩而过；第二赛季龙之闪电改组闪龙队（dgl）与凤凰队（phx）同时进入世界赛，但遗憾的是，韦威出现重大失误，闪龙队（dgl）小组赛便被早早淘汰，只能目送一支更年轻的凤凰队（phx）去挑战决赛奖杯。结果，中国战队依旧屈居第二未能捧杯。
虽然历经失败的闪龙队，其间通过不断变动队员，想要重返巅峰。但仅仅两个赛季，就无奈面临最后的解体。队内几位队员纷纷退役，有的做了教练，比如，凤凰队的白月教练出就自龙之闪电，但更多的都去直播平台卖“金丝肉松饼”了。
由于队伍不复当初，加上状态和年龄问题，年龄23岁的韦威在2021年初选择了退役。
不善于交际的他，将自己全部的热情都浇灌在电竞事业中。
午夜梦回，他仍然对自己世界赛中出现反向射击的失误耿耿于怀。
但是，人生没有后悔药。
有些人，在他灿烂的时候足够灿烂，但转瞬就于烟花般凋谢于夜幕之下。
虽然，韦威的名字铭刻在荣耀之枪老玩家的心中，成为一座丰碑，一座神祗，一个传说，但终归是只是一段过往。
很快，凤凰队（phx）那个曾经与自己合影索要签名的男孩徐天，成为了游戏中的最闪耀的明星。
电子竞技的世界中，新神的出现，
意味着旧神的消亡。
“世界第一高手”也好，“狙击手之神”也罢，时过境迁，都成为了落满尘埃的储物室中的一件没有价值的旧摆件，尘封在未达光照的迷雾之中。
如今，25岁的韦威已经结婚，还是一个孩子的爸爸，电子竞技似乎已经随着时间离他远去。
韦威，除了他的名字，还停留在国服十大传说级选手的榜单中，周围的人甚至都不知道这个银行里每天上下班穿着职业装有些腼腆的会计师，曾经在距离世界之巅仅一步的舞台上，为他的梦想，他的祖国而战过。
有一次，韦威所在的银行里组织了一次联谊会，一般情况下，韦威都是不参加的，可是哪一天，领导点名所有人都要参加。
韦威不情愿的最后一个进入了ktv包厢，坐在一个无人的角落。
小领导的目光扫过韦威，便将一串车钥匙扔给他，笑着说：“我们先唱歌，小韦你先去接我儿子吧，一会吃饭的时候必须把他带过来！”
这不是一个简单的任务，甚至领导都已经打好了心中的算盘，想看韦威在众人面前出丑。
让他那个沉迷在网络游戏中的14岁儿子吃饭，是一件比登天还难的事情。等到韦威接他过来，估计已经是明天了。
按照地址，韦威在门口敲了10分钟的门，要不是房间里时不时传来男孩指挥打游戏的声音，可能他早就放弃了。
“叮咚！”
“叮咚！”
“叮咚！”
“啪！”
领导家防盗门被终于打开，一个和领导一个模子刻出来的少年，皱着眉头，不客气地说：
“按什么按？！你找错了人！”
“杨……寅？”韦威问道。
“找我干什么？”
“我是你爸爸……”
“我是你大爷！”
“啪！”
防盗门又一次被关上了……
“叮咚！”
…………
“叮咚！”
…………
“叮咚！”
15分钟后，门再次被敲开。
“你神经病啊？！”
“我是你爸爸……的同事……”韦威终于解释了出来。
杨寅真是哭笑不得，原来这个看起来呆呆的人，居然是自己父亲的同事，关键是他口音独特，还有着一些口吃，在银行里一定不是柜台上的岗位！
“说吧？找我什么事？”少年不耐烦道。
“杨经理……让我带你……你去饭店吃……吃饭……”
“不去！”杨寅当场
拒绝。
“为……为什么？”
“没看到，我正在打游戏吗？不赢不去吃饭……”杨寅昨晚将自己的综合荣耀值升到了8.49，只需要再赢一局，打出不错的战绩，就能将分数突破到8.50。
要知道，这0.01分，对待荣耀之枪玩家来说，就是普通玩家与职业选手的鸿沟。
杨寅想要证明自己，他可以选择一条不是父母规划好的路线，因为他不想和自己的父亲母亲一样，都成为银行的一名会计。
然而，他不知道，即使是曾经的电子竞技世界第一人韦威，现在也是一名就站在他面前的小会计……
韦威只能耐心等待眼前这个小鬼坐在电竞椅上继续游戏，尽情呐喊……
几曾何时，他也像这个少年一般，满怀憧憬与梦想，坐在电竞椅上挥洒青春。
又过了20分钟，突然，杨寅沉默了，他抱着头，赤裸的双脚放在椅子上，一旁屏幕里灰色的画面十分显眼。
“为什么？为什么又输了？我难道真的没有天赋？不适合成为职业选手吗？”
失望，绝望，弥漫在房间的空气中。
这一幕，韦威好像也曾经历过。
耀眼的炫灯下，满场的嘘声中，一浪高过一浪的对方庆祝夺冠的呐喊中。
不止失望，绝望，他曾深深怀疑自己的能力。
“什么狗屁狙神？我为什么会射出偏向地球另一端的一颗子弹？不仅暴露了自己……还输掉了比赛？！”
韦威只有在自言自语时，才会正常说话，面对他人，他即使再努力地控制说话的语气、节奏，深思熟虑，也不能出口成章，侃侃而谈。
龙之闪电队的队友，还能够尽量包容他的缺陷。
而第二年，改组过后，成为“闪龙队”（dgl）志在直指冠军的他们，新队员却无法忍受韦威有沟通障碍的毛病。
2020年的世界赛上，第一场比赛闪龙队落后，选手休息区的卫生间内。
“打……打……打不过……”
“哈哈哈哈……”
“我知道你打，还是不打？比赛里遇见事情一点反馈都没有！真当荣耀之枪是单机游戏呢！”
“就是就是，技术再好有什么用？！有些人，一辈子也不配拿到冠军……”
“哗哗哗啦——”
“呜呜呜——”
待别的选手离去，韦威终于哭出了声音，他独自坐在洗手间的座便上，双脚离开地面，就和眼前这个少年一样……
“为什么？我难道真的没有天赋？不适合成为职业选手吗？”
黑风山老虎，这个id，只是他最后一单生意。
他的真名叫杨寅，常用id：lamb。
15岁又358天的他，去年由于年龄问题错过了韩服老虎队的青训签约，还有一周，他就能圆了自己的梦想。
16岁，签约豪门，一个曾经获得过世界第一的俱乐部，常人不可想象。
年轻是他的资本，但是，他还有一个秘密。
杨寅是曾经的“荣耀之枪第一人”韦威的徒弟。
韦威，最早活跃在荣耀之枪职业赛场的中国人，他所开发的各种职业搭配与战术打法，曾经风靡世界，影响了一代玩家。
他是一个传说。
他是第一个使用狙击枪在职业赛场中“1v5”取得胜利的人，不仅被誉为“狙击手职业教科书”，更被愚者公司官方认定为荣耀之枪第一赛季第一人，个人世界排名霸占了第一名长达一年之久。
无疑，若以玩家来说，他是世界上最成功的玩家，但若论起职业选手的身份，他并不是一个“成功”的选手。
第一赛季，他率领龙之闪电（dragon-lightning）最终获得世界第二名，与世界第一擦肩而过；第二赛季龙之闪电改组闪龙队（dgl）与凤凰队（phx）同时进入世界赛，但遗憾的是，韦威出现重大失误，闪龙队（dgl）小组赛便被早早淘汰，只能目送一支更年轻的凤凰队（phx）去挑战决赛奖杯。结果，中国战队依旧屈居第二未能捧杯。
虽然历经失败的闪龙队，其间通过不断变动队员，想要重返巅峰。但仅仅两个赛季，就无奈面临最后的解体。队内几位队员纷纷退役，有的做了教练，比如，凤凰队的白月教练出就自龙之闪电，但更多的都去直播平台卖“金丝肉松饼”了。
由于队伍不复当初，加上状态和年龄问题，年龄23岁的韦威在2021年初选择了退役。
不善于交际的他，将自己全部的热情都浇灌在电竞事业中。
午夜梦回，他仍然对自己世界赛中出现反向射击的失误耿耿于怀。
但是，人生没有后悔药。
有些人，在他灿烂的时候足够灿烂，但转瞬就于烟花般凋谢于夜幕之下。
虽然，韦威的名字铭刻在荣耀之枪老玩家的心中，成为一座丰碑，一座神祗，一个传说，但终归是只是一段过往。
很快，凤凰队（phx）那个曾经与自己合影索要签名的男孩徐天，成为了游戏中的最闪耀的明星。
电子竞技的世界中，新神的出现，
意味着旧神的消亡。
“世界第一高手”也好，“狙击手之神”也罢，时过境迁，都成为了落满尘埃的储物室中的一件没有价值的旧摆件，尘封在未达光照的迷雾之中。
如今，25岁的韦威已经结婚，还是一个孩子的爸爸，电子竞技似乎已经随着时间离他远去。
韦威，除了他的名字，还停留在国服十大传说级选手的榜单中，周围的人甚至都不知道这个银行里每天上下班穿着职业装有些腼腆的会计师，曾经在距离世界之巅仅一步的舞台上，为他的梦想，他的祖国而战过。
有一次，韦威所在的银行里组织了一次联谊会，一般情况下，韦威都是不参加的，可是哪一天，领导点名所有人都要参加。
韦威不情愿的最后一个进入了ktv包厢，坐在一个无人的角落。
小领导的目光扫过韦威，便将一串车钥匙扔给他，笑着说：“我们先唱歌，小韦你先去接我儿子吧，一会吃饭的时候必须把他带过来！”
这不是一个简单的任务，甚至领导都已经打好了心中的算盘，想看韦威在众人面前出丑。
让他那个沉迷在网络游戏中的14岁儿子吃饭，是一件比登天还难的事情。等到韦威接他过来，估计已经是明天了。
按照地址，韦威在门口敲了10分钟的门，要不是房间里时不时传来男孩指挥打游戏的声音，可能他早就放弃了。
“叮咚！”
“叮咚！”
“叮咚！”
“啪！”
领导家防盗门被终于打开，一个和领导一个模子刻出来的少年，皱着眉头，不客气地说：
“按什么按？！你找错了人！”
“杨……寅？”韦威问道。
“找我干什么？”
“我是你爸爸……”
“我是你大爷！”
“啪！”
防盗门又一次被关上了……
“叮咚！”
…………
“叮咚！”
…………
“叮咚！”
15分钟后，门再次被敲开。
“你神经病啊？！”
“我是你爸爸……的同事……”韦威终于解释了出来。
杨寅真是哭笑不得，原来这个看起来呆呆的人，居然是自己父亲的同事，关键是他口音独特，还有着一些口吃，在银行里一定不是柜台上的岗位！
“说吧？找我什么事？”少年不耐烦道。
“杨经理……让我带你……你去饭店吃……吃饭……”
“不去！”杨寅当场
拒绝。
“为……为什么？”
“没看到，我正在打游戏吗？不赢不去吃饭……”杨寅昨晚将自己的综合荣耀值升到了8.49，只需要再赢一局，打出不错的战绩，就能将分数突破到8.50。
要知道，这0.01分，对待荣耀之枪玩家来说，就是普通玩家与职业选手的鸿沟。
杨寅想要证明自己，他可以选择一条不是父母规划好的路线，因为他不想和自己的父亲母亲一样，都成为银行的一名会计。
然而，他不知道，即使是曾经的电子竞技世界第一人韦威，现在也是一名就站在他面前的小会计……
韦威只能耐心等待眼前这个小鬼坐在电竞椅上继续游戏，尽情呐喊……
几曾何时，他也像这个少年一般，满怀憧憬与梦想，坐在电竞椅上挥洒青春。
又过了20分钟，突然，杨寅沉默了，他抱着头，赤裸的双脚放在椅子上，一旁屏幕里灰色的画面十分显眼。
“为什么？为什么又输了？我难道真的没有天赋？不适合成为职业选手吗？”
失望，绝望，弥漫在房间的空气中。
这一幕，韦威好像也曾经历过。
耀眼的炫灯下，满场的嘘声中，一浪高过一浪的对方庆祝夺冠的呐喊中。
不止失望，绝望，他曾深深怀疑自己的能力。
“什么狗屁狙神？我为什么会射出偏向地球另一端的一颗子弹？不仅暴露了自己……还输掉了比赛？！”
韦威只有在自言自语时，才会正常说话，面对他人，他即使再努力地控制说话的语气、节奏，深思熟虑，也不能出口成章，侃侃而谈。
龙之闪电队的队友，还能够尽量包容他的缺陷。
而第二年，改组过后，成为“闪龙队”（dgl）志在直指冠军的他们，新队员却无法忍受韦威有沟通障碍的毛病。
2020年的世界赛上，第一场比赛闪龙队落后，选手休息区的卫生间内。
“打……打……打不过……”
“哈哈哈哈……”
“我知道你打，还是不打？比赛里遇见事情一点反馈都没有！真当荣耀之枪是单机游戏呢！”
“就是就是，技术再好有什么用？！有些人，一辈子也不配拿到冠军……”
“哗哗哗啦——”
“呜呜呜——”
待别的选手离去，韦威终于哭出了声音，他独自坐在洗手间的座便上，双脚离开地面，就和眼前这个少年一样……
“为什么？我难道真的没有天赋？不适合成为职业选手吗？”