“……但是……我害怕……我害怕……”
电话那头,老人佝着身子,再停顿了下动作,转动着有些浑浊的视线,眼底有些恍惚,似乎望着远处,嘴微微张着,呢喃着,说着,话语声渐止住,再有些沉默下来。
电话这头,听着老人的话语声,廉歌看着窗外,也没多说什么。
电话那头,屋子里,再安静下来些。
……
“……我家……在傍河村的中间,屋两边,都紧挨着人家。屋门前,挨着院子边上,种着颗不高的桑葚树。还小那会儿,个子还不够高,每年到了桑葚开始乌了的时候,就搭着根矮凳子,垫着脚,去摘垂下来那些枝叶上的桑葚,那些矮些枝叶上的桑葚,总是还没彻底乌,就被我吃进了肚子里……等到顶上的桑葚彻底熟了啊,我爹,就会搭着根梯子,跑到大的树杈上去,把高些地方的桑葚也给摘下来,我就在树底下,等着我爹将装在筲箕里的桑葚递下来,然后从筲箕里抓上一把吃……真甜啊……”
目光有些恍惚,再抬着头,似乎望着远处,老人沉默了会儿,再出声说着,脸上渐浮现出些笑容,
“……剩下些桑葚,我爹会拿来做桑葚酒,等酒发酵好了啊,我爹就会把酒坛子从灶台底下报出来,然后晚上吃饭的时候,喝上一小杯。
……那几年啊,屋里还有些粮食,我娘啊,还喂了几只鸡,留着下蛋,每到傍晚吃饭的时候,就会把鸡从圈里放出来,那些鸡啊,有些就会在院子里啄我娘洒在院子里的些混着糠的菜叶子,有些啊,就会沿着院子边的杂草啄,还有些啊,扑腾起来,还会去啄院子边桑葚树上的桑叶,和桑葚。
……每到桑葚开始结果的时候,傍晚的时候,我就端着饭碗,站在院子边上,一边拿着筷子刨着饭,一边不时抬起头,看着那些鸡,一看到有鸡朝着桑葚树边上过去,我就飞快地跑过去,把那些鸡给撵回来……怕它们吃了我的桑葚……”
“……这会儿啊,我爹有时候就坐在屋门槛上,拿着个小杯子,喝着去年存着的桑葚酒,不时啊,同过路的人说着话,我娘啊,有时候,也在院子里,笑着看着我啊,不时也招呼我一声……我爹啊,喝完了那一小杯桑葚酒,有时候啊,趁我娘跟我说话的时候,总是偷偷摸摸地往屋里走,想再去从坛子里倒半杯桑葚酒出来,好多回啊,都被我娘逮了个正着。我爹啊,还给我使眼色,让我给他打掩护……”
说着话,老人脸上带着些笑容,有些浑浊的眼底,愈加有些恍惚,抬着些头,似乎望着远处,
再停顿了下,老人继续说了下去,
“……等我再大些了,不用搭个矮凳子,也能摘到垂下来些枝丫上的桑葚了,也能顺着树杈啊,爬到桑葚树去了,桑葚树顶上的桑葚也遭了殃……那会儿啊,我妹妹也大些了,已经能满院子跑了,我摘桑葚的时候,她就跟在我屁股后面,我吃了几颗桑葚啊,也给摘一个,喂在她嘴里,吃到甜的啊,她就甜着眯上了眼睛……吃到了酸的啊,就皱紧了眉头……我爬到桑葚树上去的时候,就让她端着个洗菜的小筲箕,在底下接着,我就在上面啊,一边摘,一边往底下筲箕里扔,不时啊,也吃上几个……每回啊,我们两都是吃得满嘴边都是桑葚的颜色……”
老人望着远处,目光恍惚着,失神着,脸上带着些笑容,似乎回忆着。
“……夏天的时候,天气热,我会跑到村子外边,那条河边上,那段河啊,水没那么深,还没到我膝盖的地方,边上啊,还有个全是些碎石头的河滩上,河里的水哗啦啦流啊,河滩上就凉快些。我就挽着裤腿,跑到那河里,拿着个撮箕,搬着河底大些的石头,石头底下啊,就有些螃蟹……我妹妹,这时候啊,也会跟在我屁股后面,我顺着河往前走啊,她就站在河滩边上,有时候啊,我在河里抓螃蟹,就吧撮箕放到岸上,让她帮我看着……等捉了螃蟹回家,也凉快些了,我娘啊,就会把螃蟹煮来给我们吃……”
“……等到天气冷了,我爹会削块木头,做个木陀螺来给我和我妹妹玩,每回啊,我爹就是把木陀螺打得转的圆了,就把鞭子交给我,我打着陀螺啊,陀螺就一直转啊,一直转啊,能转到我娘煮好了饭,出来叫我们……我妹妹有时候啊,站在旁边也着急着想玩,等把鞭子递给她了啊,她那会儿岁数还小,力气也小,总是抽不中陀螺,几下下来,陀螺慢慢就要停了,我就赶紧又将鞭子拿过来,又把陀螺打转……这时候啊,看到了陀螺又转了,她就站在旁边咯咯地笑个不停……”
“……再等到过年的时候,我爹会去镇上买些红纸,还会给我和我妹妹带一小把糖果,再带着红纸去找村子里的村长,给写副春联,然后啊,用些米饭,把写好的春联,贴在屋门上,我和我妹妹就吃着糖果,在门边看着,望着……
……那会儿啊,村子里总共有好几十户人家,家家户户啊,到了过年的时候,都贴着春联,粘着福字,看着红红火火的……过年的前一两天啊,都在收拾着自家院子,小孩啊,就跟在自己父母旁边,忙活着。
等到除夕夜那天晚上,我娘啊,会煮些饺子,再给我和我妹妹,两个人一个打一个荷包蛋……那天晚上,总是很晚才睡,我大些了,就跟着我父亲守岁,一到了十二点钟啊,就听到屋子两边的人家院子里,村子里一户户人家院子里,开始放鞭炮……我爹这时候,也会拿着提前买好的挂鞭炮,在院子里点着,有时候啊,是我点,我就拿着根香,走到院子里,小心地凑到那鞭炮跟前,我妹妹,就站在院子边上的堂屋门口,一把鞭炮点燃,就往回跑,我妹妹看着,也跟着往屋里跑,一跑回屋里,鞭炮就开始噼里啪啦响了……”
老人说着话,脸上浮现出些笑容,抬着头,似乎望着远处,目光愈加有些恍惚。
紧随着,老人脸上的笑容渐又再褪去,渐止住了话语声,望着远处,再有些沉默下来。
……
“……我想回家……我想回去……我在那儿长大,我娘在那,我爹在那,我妹妹也在那儿……我家在那……”
再沉默了许久,老人望着远处,转动着有些浑浊的视线,张了张嘴,呢喃着,再一遍遍说着。
“……但是我害怕……我害怕……”
电话那头,老人佝着身子,再停顿了下动作,转动着有些浑浊的视线,眼底有些恍惚,似乎望着远处,嘴微微张着,呢喃着,说着,话语声渐止住,再有些沉默下来。
电话这头,听着老人的话语声,廉歌看着窗外,也没多说什么。
电话那头,屋子里,再安静下来些。
……
“……我家……在傍河村的中间,屋两边,都紧挨着人家。屋门前,挨着院子边上,种着颗不高的桑葚树。还小那会儿,个子还不够高,每年到了桑葚开始乌了的时候,就搭着根矮凳子,垫着脚,去摘垂下来那些枝叶上的桑葚,那些矮些枝叶上的桑葚,总是还没彻底乌,就被我吃进了肚子里……等到顶上的桑葚彻底熟了啊,我爹,就会搭着根梯子,跑到大的树杈上去,把高些地方的桑葚也给摘下来,我就在树底下,等着我爹将装在筲箕里的桑葚递下来,然后从筲箕里抓上一把吃……真甜啊……”
目光有些恍惚,再抬着头,似乎望着远处,老人沉默了会儿,再出声说着,脸上渐浮现出些笑容,
“……剩下些桑葚,我爹会拿来做桑葚酒,等酒发酵好了啊,我爹就会把酒坛子从灶台底下报出来,然后晚上吃饭的时候,喝上一小杯。
……那几年啊,屋里还有些粮食,我娘啊,还喂了几只鸡,留着下蛋,每到傍晚吃饭的时候,就会把鸡从圈里放出来,那些鸡啊,有些就会在院子里啄我娘洒在院子里的些混着糠的菜叶子,有些啊,就会沿着院子边的杂草啄,还有些啊,扑腾起来,还会去啄院子边桑葚树上的桑叶,和桑葚。
……每到桑葚开始结果的时候,傍晚的时候,我就端着饭碗,站在院子边上,一边拿着筷子刨着饭,一边不时抬起头,看着那些鸡,一看到有鸡朝着桑葚树边上过去,我就飞快地跑过去,把那些鸡给撵回来……怕它们吃了我的桑葚……”
“……这会儿啊,我爹有时候就坐在屋门槛上,拿着个小杯子,喝着去年存着的桑葚酒,不时啊,同过路的人说着话,我娘啊,有时候,也在院子里,笑着看着我啊,不时也招呼我一声……我爹啊,喝完了那一小杯桑葚酒,有时候啊,趁我娘跟我说话的时候,总是偷偷摸摸地往屋里走,想再去从坛子里倒半杯桑葚酒出来,好多回啊,都被我娘逮了个正着。我爹啊,还给我使眼色,让我给他打掩护……”
说着话,老人脸上带着些笑容,有些浑浊的眼底,愈加有些恍惚,抬着些头,似乎望着远处,
再停顿了下,老人继续说了下去,
“……等我再大些了,不用搭个矮凳子,也能摘到垂下来些枝丫上的桑葚了,也能顺着树杈啊,爬到桑葚树去了,桑葚树顶上的桑葚也遭了殃……那会儿啊,我妹妹也大些了,已经能满院子跑了,我摘桑葚的时候,她就跟在我屁股后面,我吃了几颗桑葚啊,也给摘一个,喂在她嘴里,吃到甜的啊,她就甜着眯上了眼睛……吃到了酸的啊,就皱紧了眉头……我爬到桑葚树上去的时候,就让她端着个洗菜的小筲箕,在底下接着,我就在上面啊,一边摘,一边往底下筲箕里扔,不时啊,也吃上几个……每回啊,我们两都是吃得满嘴边都是桑葚的颜色……”
老人望着远处,目光恍惚着,失神着,脸上带着些笑容,似乎回忆着。
“……夏天的时候,天气热,我会跑到村子外边,那条河边上,那段河啊,水没那么深,还没到我膝盖的地方,边上啊,还有个全是些碎石头的河滩上,河里的水哗啦啦流啊,河滩上就凉快些。我就挽着裤腿,跑到那河里,拿着个撮箕,搬着河底大些的石头,石头底下啊,就有些螃蟹……我妹妹,这时候啊,也会跟在我屁股后面,我顺着河往前走啊,她就站在河滩边上,有时候啊,我在河里抓螃蟹,就吧撮箕放到岸上,让她帮我看着……等捉了螃蟹回家,也凉快些了,我娘啊,就会把螃蟹煮来给我们吃……”
“……等到天气冷了,我爹会削块木头,做个木陀螺来给我和我妹妹玩,每回啊,我爹就是把木陀螺打得转的圆了,就把鞭子交给我,我打着陀螺啊,陀螺就一直转啊,一直转啊,能转到我娘煮好了饭,出来叫我们……我妹妹有时候啊,站在旁边也着急着想玩,等把鞭子递给她了啊,她那会儿岁数还小,力气也小,总是抽不中陀螺,几下下来,陀螺慢慢就要停了,我就赶紧又将鞭子拿过来,又把陀螺打转……这时候啊,看到了陀螺又转了,她就站在旁边咯咯地笑个不停……”
“……再等到过年的时候,我爹会去镇上买些红纸,还会给我和我妹妹带一小把糖果,再带着红纸去找村子里的村长,给写副春联,然后啊,用些米饭,把写好的春联,贴在屋门上,我和我妹妹就吃着糖果,在门边看着,望着……
……那会儿啊,村子里总共有好几十户人家,家家户户啊,到了过年的时候,都贴着春联,粘着福字,看着红红火火的……过年的前一两天啊,都在收拾着自家院子,小孩啊,就跟在自己父母旁边,忙活着。
等到除夕夜那天晚上,我娘啊,会煮些饺子,再给我和我妹妹,两个人一个打一个荷包蛋……那天晚上,总是很晚才睡,我大些了,就跟着我父亲守岁,一到了十二点钟啊,就听到屋子两边的人家院子里,村子里一户户人家院子里,开始放鞭炮……我爹这时候,也会拿着提前买好的挂鞭炮,在院子里点着,有时候啊,是我点,我就拿着根香,走到院子里,小心地凑到那鞭炮跟前,我妹妹,就站在院子边上的堂屋门口,一把鞭炮点燃,就往回跑,我妹妹看着,也跟着往屋里跑,一跑回屋里,鞭炮就开始噼里啪啦响了……”
老人说着话,脸上浮现出些笑容,抬着头,似乎望着远处,目光愈加有些恍惚。
紧随着,老人脸上的笑容渐又再褪去,渐止住了话语声,望着远处,再有些沉默下来。
……
“……我想回家……我想回去……我在那儿长大,我娘在那,我爹在那,我妹妹也在那儿……我家在那……”
再沉默了许久,老人望着远处,转动着有些浑浊的视线,张了张嘴,呢喃着,再一遍遍说着。
“……但是我害怕……我害怕……”