这两天还不能到那学校去,因为我答应了那些北理工的学生们,要在丽江招待他们。
自己没事在古城转转,突然发现,自己好孤独。当一个人不被牵挂,或者没有目标时,强烈的心理不安全感,油然而生。
你看这些大街上的人,瞧瞧这此商家,他们按着自己的节奏来来去去,总是有事干。说话和做事,都有目标,都有看着听着他们的人。
他们都快乐。
这家做银饰的,原来我跟妍子在这里呆过半天,现在他们的孩子可以跑到街面上玩耍了,女人用大声叫着孩子,让他回家。男人自己在整理工具,他身边一个巨大的陶壶,泡着茶。这是一个温暖的早晨,在开始工作前,他们三人各有事干,又紧密联系,互相在对方的视野里,感受被关注。
这对老年男女,明显是游客打扮,怎么这么早就出来了呢?估计年纪大了,醒得早,估计也是想看看古城的清晨,那些刚开门的店铺,在烟火气最初发生的时候,是个什么声响。
有酒吧没开门,但已经有人地摆音箱和电线,估计昨晚的零乱和闹腾后,早上才有人来收拾。也有打扫卫生的环卫工作,已经干完最后一单活,交扫把放到电动车上,还跑到一家早点铺子买粑粑,也许,她的丈夫和孩子,还在等着劳动归来的她,带回早餐,而她那勤快的丈夫,也许早已熬好了一锅菌子汤。
在最中央的广场,有人在下门板时,夸张地伸了个懒腰,呵欠打得山响。还有人蹲在街边水沟上刷牙,白色的泡沫落入流水,迅速消失,而他牙刷和玻璃杯洗涮碰撞的声音,却清脆得很。这两个都是外地人,看得出来,他们的穿着和长相,明显来自于北方。
过一会,大量的游客就要来了,他们又要占领整个街面。他们也许会惊叹这里的所谓风俗、传说以及人的衣着,但他们不知道的是,这里却是汉族人多,这里的一切,只不过是他们天天面对的,甚至有人感到乏味的生活。
我就是最乏味的那一个,长久的社会生活里,我虽然会讨厌人情关系交织中的麻烦和不自由,但一旦离开那些熟悉的人,我却变得没有自我。
我已经跟刘大哥和文大姐打过招呼,早餐就不等我了,我自己到街上转转,随便搞些就行。
我只是想把自己当成普通的当地人,想融入他们的生活。但是,仅仅在这第一个早晨,我就知道,这种方式注定要失败。因为,没有社会关系的个人,根本就谈不上生活。
南来北往的人群越来越多了,他们的欢乐与我无关,或许,这个世界,我只是存在,只是人家欢乐的背景。
我甚至有点想念那些北京来的大学生了呢,毕竟,我与他们建立了一面之缘分,会产生一种很浅的社会关系,这也聊胜于无啊。
早上是万家烟火,夜晚是万家灯火,而我心中的火焰,却越来越淡。
那些远去的亲人们啊,你们是否在这个早晨,还记得那个曾经给你们带过快乐和痛苦的,小庄?
我坐在一棵大树下的石凳上,听下面水沟的流水,看行人的鞋。各种食品散发出的味道东拉西扯,各种叫卖的声音有一阵、无一阵。
孤独带来两种心理反应:巨大的不安全感和深度的无聊。这种状况我要学会适应,因为我知道,自己的余生,恐怕都要处于这种状态。
原来有一个外国人,一人在丽江生活了几十年,写了一本日记,发表后,在西方也有一些读者,并且,这本书传到中国来的时候,恰恰是八九十年代,引起了中国人的兴趣。于是,丽江作为小资的幻境,成为了旅游胜地。
所谓现在的小资,大多与外国人有关。中国的小资喜欢听着外国人的一些大路歌曲,喝着貌似外国人品的咖啡,假装闲适地看两本汉译的外国人的小说,并且有意无意地在外人面前朗诵几句英文的诗歌。
他们以小众为标榜,以国外为标杆,仿佛过着一种高尚的生活。其实,他们只是按自以为的国外生活为蓝本,想把自己与大众区分开来。人多了烦,我就小资一下。如果过了头,他们尝到孤独的味道,就会舍弃咖啡,奔向火锅店。他们在吃火锅时,会大谈,自己是中国人。
我想,当年那个外国人,流落到丽江时,他除了猎奇以外,就不感到孤独吗?他是如何生活的?他如何解决性的问题。况且,没人陪伴的情况下,他夜晚是否矛盾过:有没有必要,点灯?
也许,他在这里,并没有享受生活,他只不过是一个有宗教热忱的人,企图考察这里,是否有传教的可能性。或者,他如探险家一样,将自己的见闻拿回国去,让人们惊奇,并让自己享受马可波罗的荣耀?
中央广场上,一天两次的所谓民族歌舞表演,上午的节目开始了,在外来游客的喝彩声中,带头饰的男女们,也像模像样地,跳着他们天天重复的舞蹈,别人的新奇和神圣,在他们眼中,只是数百次重复的一项工作。
你看他们跳舞的脚步,几乎没有灵魂,他们的眼神,几乎没有波光,他们身体起伏,没有感动自己,而游客中,却也有些人在感动,仿佛在一边模仿跳动,激动得不得了。
这些跳舞的表演者,只是业余舞蹈演员以及当地的一些打工的民众。而这些被感动的游客,只是被自己想象中的场景所感动。人们都在演戏,仿佛生活中真有激情。
大家疲惫已久,需要轻松,大家早不耐烦,需要激动。我们宁愿激动,哪怕是假的场景,也愿意相信。
如果妍子的爸爸在,他见到此情此景,也会说出一句纲领性的语言吧:人们总是相信自己愿意相信的东西。
古城已经没有原生态了,但人们愿意相信它有。
突然,在我低头看行人的脚步时,发现几双运动鞋向我靠拢,我抬起头来时,已经有人在喊:“庄总,真的是你?”
那一帮子学生,飞机上碰到的,是他们。居然在这个地方,再次偶遇。我突然反应过来,问到:“啥时候到丽江的?怎么不提前通知我一声?”
“刚到,听说古城里上午有表演,就抢了点时间。”
“我们说好的,在丽江,吃住我包了,你们可不能变卦。”
“哪能呢?庄总,我们只是学生,哪里都住得下,何必麻烦你呢?”
“不行,你们是来云南做好事的,这客我请定了。如果你们瞧得起我,就跟我一起走,说好了,在丽江,吃住玩,都只能由我挣钱。”
“那不好吧,庄总,我们不太好意思。”
“你们看到的,我也无聊,就当你们这两天在丽江,陪我玩,怎么样?”
我只好打可怜牌了,为留住他们,或者说,我为了寻找一个社会联系,好照亮我那渐次冰冷的内心。
“好啊好啊,庄总给我们当导游喔?”这是一个女生的声音,我看见她脖子上,搭着一条披肩。她上当了,这披肩只是小资自以为是的丽江标记,真正的丽江人,没人使用披肩。
看他们集体商量了一下,大概是同意了。我赶紧给刘大哥打电话:“刘大哥,学生们到了,十一个人,中午吃菌子!”
这帮学生听到,觉得好笑,问我,吃菌子是什么意思。我就把前两天刘大哥关于云南影响与吃菌子的关系,大概讲了一下,在这粗糙的石板路上,我们边走边谈,菌子的功能被搞笑,导游的语言就轻松许多。
一阵阵欢笑,正是我所需要的,它慰籍了我这个孤独的人,因为,这欢笑,证明自己还有价值。尽管这个故事,是刘大哥的原创,但我通过加工,仍然能够逗乐人。我感受了充分的骄傲和自满。
此时,我仿佛不是个导游,也不是请客的老板,我如同他们的老师,在传授知识、展示幽默,好为人师是中国人的通病,如果你尝试过,就知道,当老师会得到多么大的满足和快乐。
借用葛老师的知识,我给他们简要介绍了茶与土壤的特点。借用贾老师的观点,我介绍了云南的音乐。当然,也不忘告诫后辈们:“你们中也许有人听过,所谓的云南音乐。《北京喜讯到边寨》、或者《远方的客人请你留下来》,但是,那不是云南人唱的,那是内地音乐家想象中的云南。云南的山歌,只是有旋律的说话,有节奏的诗歌。”
我得到了掌声,当然,有人起哄想让我唱一个,但我没那能力,我只是推辞到:“我不正宗,毕竟是内地人。但是,每年三月三,这里有歌会,你们再来,听听当地人的爱情,那才是原生态。”
作为过来人,我也不忘记那纲领性的教导:“没有感情的音乐,就是噪音。没有生活的艺术,就是虚伪。”
人群中,居然有人复述这句话,仿佛得到了一句真理。集天下英才而教之,真的是人生大乐哎。
花枝招展的姑娘们、精力充沛的小伙,围着我,给了我粉丝般的热情,给了我极大的虚荣。在古城参观得差不多时,我们就到刘大哥的旅馆了,他们在安置房间时,我进了厨房,看刘大哥掂勺摇锅,厨房蒸汽升腾,我的身边,缭绕烟火。
十几个菜在一个长条桌上铺满,桌是原始木桌,桌布精致、花纹淡雅,餐具洁白、菜品缤纷,同学们发出惊叹,他们从来没有看见,如此精致与古朴并存、异香与色彩同在的宴席。
这一群年轻人的赞叹,明显勾起了文大姐对儿子的想念,她强烈的母性代入感,让她在服务中充满了笑容。
品尝美食,他们对菌子的文化,有了各异的感受,当这些溢美之词自然迸发出来时,刘大哥居然喝了一点酒,以一种深藏功与名的底蕴。
当然,学生们不喝酒,但要求饭后喝茶,我也乘机起哄,让刘大哥给大家讲一讲云南的特征。
刘大哥的幽默我是见识过的,他有足够的能力,把这一课上好。
“要说云南的特征呢,讲真,就是山寨啊!”刘大哥这话慢,但苍劲。只这一句,就震住了大呼小叫的同学,大家开始专心聆听。
“我们这里,不以县乡镇为单位,出门打听人,就问,你是哪个寨子的?山寨,是我们的单位,是我们的社会,是我们的文明。来到云南,我们都是山寨人。所以,我要说山寨,就说两个,山寨人和山寨物。”
在大家不太明白他这介乎正经与不正经的语言时,刘大哥开始装学术了。“山寨,不仅是指具体的村庄,更有一层不正宗的意思,同学们清楚吧?”
下面有人笑答:“对对对”,还有人在点头。
“我们生长在山寨,所以叫做山寨人。还有一层意思,就是我们人种不正宗、为人不正经、人生不正常。”
这句话的褒贬,大家根本没明白过来。
“要说人种不正宗,大家也知道,隔一条河,就各是一个民族,翻一座山,就是一个部落,难免有这个民族的姑娘与那个民族的小伙,对山歌时、吃菌子时、喝包谷酒时,一见种情,你们说,他们的后代,究竟是哪个民族的人?时间长了,这人种的不正宗就漫延了,所以说,我们这里,人人都是混血儿,人人都是山寨人。”
这话说得,这些情窦初开的学生们,都有点不好意思呢。
“为人不正经,我们云南人,是快乐导向型的。除了祭祀鬼神,稍微有点神圣感,其他的事,是怎么高兴怎么来。在宏大叙事的历史背景中,我们擅长对学者的理论进行解构,我们调侃一切假模假样的东西,并且,企图让所有人,都变得不正经起来。假如对歌时,你太正经了,就是青歌赛的冠军,也讨不到姑娘的欢心。”
于是,有人悄声议论,网上流行的老司机的粗俗段子,只是不敢大胆哼唱出来。
“我们人生不正常,都是因为爱情。”
这个论断非常吓人,这是在介绍云南,还是在攻击爱情?这是揭露那些附着在爱情上的假象,还是在歌颂爱情本身?
“我们云南,各民族发展进程和社会阶段不同。有原始氏族进化而来的,也有奴隶制度的影子,有的进化还在狩猎部落阶段,还有的已经进化到了农耕文明。历史几千年的政权,哪个能够给云南一个统一的生活模式,不能给这千奇百怪的部落,一个模式的人生。”
这就是差异性,由于大山的屏障和交流的阻隔,保持了各自的独特。
“但有没有共同点呢?有啊,那就是,爱情!各民族交流的基点在哪里?就是爱情啊。有孩子不知道自己的爸爸是谁,因为那里有母系氏族的特点。有女人不知道自己的恋人是谁,因为那是晚上对歌招来的,天没亮就走了。比如我们丽江的纳西族,女人是一家之主,家里的男人,就是花瓶。”
大家开始感兴趣了,这种与内地相反的习俗,大家有所耳闻,但不知道细节。
“女人挑男人呢,有点不太尊重啊,在座的男同学适应一下。女人是所有劳动的主力军,当然会以胖以壮为美。有的纳西寨子,过年杀肥猪比赛,参赛选手全是没有结婚的姑娘。力量和技巧的展示,冠军会得到大奖。那就是,挑男人的优先权,在寨子没结婚的男人中,率先挑出最好看的那个,成为自己的胖金哥。”
这个冲击力有点大,我看到有女学生,给某引起男生送去了挑衅的目光。那火辣的目光啊,那么热烈纯净,我看到了美好,以及生命的力量。
待大家平复了心情,刘大哥开始讲物的山寨了。
“你们内地有原始天尊,我们这里是原始天真。”这话需要解释,我赶紧说明了一下。因为刘大哥的云南话,天尊和天真是一个音。我赶紧解释,道教的原始天尊是什么,刘大哥说的原始是物质状态,天真是人心状态。
“我们云南可以说是物产各类丰富,就是形不成品牌,所以,别人以为我们的东西是山寨的。为什么形不成品牌呢?因为没规模。为什么没规模呢?因为地形,不适合大规模开采,不适合大货量运输。但是,我们产的东西,都是真的啊。”
此时,这一堆理工生中,就有人说起了云南的矿产,什么个旧的锡啊,什么银矿的开采史,什么铜矿开采的规模之类的,还有云南西部的矿盐。还有一个同学,估计看了季羡林的中国糖史,谈了感受。
糖不是中国的原产,当甘蔗的种植从南亚传入云南后,白糖就成了中原地区的奢侈品。这时中原王朝才意识到,原来不重视的云南,还有这么好的东西,于是就加大了对云南的控制。中央政府采取豪强自治的办法,于是丽江就有了豪华的木府。
当大家议论得差不多时,刘大哥又继续发挥起来。
“不仅仅有你们说的哪些东西,还有一些外来的东西,通过云南这个难过的通道,毕竟就留下了云南特产的印象。比如玉产自于缅甸,慈禧太后喜欢的翡翠,其实是从缅甸开采出来,通过云南运输到内地的。但缅甸的加工水平不行,一般是原石进来,经云南的工匠加工后,卖到内地。长久以来就给一人种印象,好象这东西是云南产的。”
“估计每个到云南旅游的内地人,都被玉贩子坑过。当然你们是坑不到的。”
有同学问为什么,答案当然很简单,他们是学生,坑他们,也赚不了什么钱。
“还有红木,其实也是南亚的,以缅甸最多,在云南加工成红木家具,到内地,卖出大价钱。最突出的,当然是毒品了。南亚有生产鸦片的,提炼出的膏,纯度不高,要不是中国人帮他们提高纯度,他们就无法赚取高额利润。如果不是通过云南这个通道,他们就无法卖到国际市场。金三角有名,但金三角的老大,大多数是云南人。”
“在云南这个地方,各种生活各种产出都有,就是不成规模,对中原文化形成不了冲击,所以显得比较山寨。”
这好像是结束语了,当大家准备鼓掌时,刘大哥突然站起来,对着文大姐使了一个眼色,大声说到:“云南所有东西都山寨,但有一个东西,看样子比内地正宗。”
当大家都在猜谜时,他自己说出了答案:“那就是爱情!”
此处必须有掌声。在这一堆青年男女、向往爱情的人中,哪个不是报着这种追求呢?
在剩下的几天里,就由我当他们的导游,在丽江的几个景点浏览,还陪他们爬了云龙雪山。
两次路过那个祭坛,我都不由得多看了几眼;我知道,离它不远的地方,有一个东巴寺庙,庙里有个活佛,这个故事,好像并不能吸引眼前这一帮年轻人。我知道,在离它很远的时代,有一个祭师,曾经在大洪水泛滥后,带着本部落的妇女和孩子们,继续生存,在我梦中的事,不能讲给这些年轻人。
只看风景不会有感情,感情只能产生于人心。而现实的丽江,恐怕要让这些学生失望的,他们不是来猎奇的,他们只是想感受原始状态的、享受着爱情的当地人。
此时,已经看不到以爱情为目的的对歌了,也看不见月夜下男女幽会的树林,芭蕉叶下藏的激情,已经很少在月光下闪烁,就像没有灯的萤火虫,无法点亮心中的光明。
但是,玉龙雪山下的情人谷,却也打动了一些人。我也不知道,那私奔徇情的故事是不是编造的,但人们宁愿相信它,就好像年轻人,宁愿相信,战胜这世界平庸的武器,就是爱情。
他们很快乐,有男女同学,在大家的起哄中,松开了拉着的手,羞涩出来,爱情天真。
自己没事在古城转转,突然发现,自己好孤独。当一个人不被牵挂,或者没有目标时,强烈的心理不安全感,油然而生。
你看这些大街上的人,瞧瞧这此商家,他们按着自己的节奏来来去去,总是有事干。说话和做事,都有目标,都有看着听着他们的人。
他们都快乐。
这家做银饰的,原来我跟妍子在这里呆过半天,现在他们的孩子可以跑到街面上玩耍了,女人用大声叫着孩子,让他回家。男人自己在整理工具,他身边一个巨大的陶壶,泡着茶。这是一个温暖的早晨,在开始工作前,他们三人各有事干,又紧密联系,互相在对方的视野里,感受被关注。
这对老年男女,明显是游客打扮,怎么这么早就出来了呢?估计年纪大了,醒得早,估计也是想看看古城的清晨,那些刚开门的店铺,在烟火气最初发生的时候,是个什么声响。
有酒吧没开门,但已经有人地摆音箱和电线,估计昨晚的零乱和闹腾后,早上才有人来收拾。也有打扫卫生的环卫工作,已经干完最后一单活,交扫把放到电动车上,还跑到一家早点铺子买粑粑,也许,她的丈夫和孩子,还在等着劳动归来的她,带回早餐,而她那勤快的丈夫,也许早已熬好了一锅菌子汤。
在最中央的广场,有人在下门板时,夸张地伸了个懒腰,呵欠打得山响。还有人蹲在街边水沟上刷牙,白色的泡沫落入流水,迅速消失,而他牙刷和玻璃杯洗涮碰撞的声音,却清脆得很。这两个都是外地人,看得出来,他们的穿着和长相,明显来自于北方。
过一会,大量的游客就要来了,他们又要占领整个街面。他们也许会惊叹这里的所谓风俗、传说以及人的衣着,但他们不知道的是,这里却是汉族人多,这里的一切,只不过是他们天天面对的,甚至有人感到乏味的生活。
我就是最乏味的那一个,长久的社会生活里,我虽然会讨厌人情关系交织中的麻烦和不自由,但一旦离开那些熟悉的人,我却变得没有自我。
我已经跟刘大哥和文大姐打过招呼,早餐就不等我了,我自己到街上转转,随便搞些就行。
我只是想把自己当成普通的当地人,想融入他们的生活。但是,仅仅在这第一个早晨,我就知道,这种方式注定要失败。因为,没有社会关系的个人,根本就谈不上生活。
南来北往的人群越来越多了,他们的欢乐与我无关,或许,这个世界,我只是存在,只是人家欢乐的背景。
我甚至有点想念那些北京来的大学生了呢,毕竟,我与他们建立了一面之缘分,会产生一种很浅的社会关系,这也聊胜于无啊。
早上是万家烟火,夜晚是万家灯火,而我心中的火焰,却越来越淡。
那些远去的亲人们啊,你们是否在这个早晨,还记得那个曾经给你们带过快乐和痛苦的,小庄?
我坐在一棵大树下的石凳上,听下面水沟的流水,看行人的鞋。各种食品散发出的味道东拉西扯,各种叫卖的声音有一阵、无一阵。
孤独带来两种心理反应:巨大的不安全感和深度的无聊。这种状况我要学会适应,因为我知道,自己的余生,恐怕都要处于这种状态。
原来有一个外国人,一人在丽江生活了几十年,写了一本日记,发表后,在西方也有一些读者,并且,这本书传到中国来的时候,恰恰是八九十年代,引起了中国人的兴趣。于是,丽江作为小资的幻境,成为了旅游胜地。
所谓现在的小资,大多与外国人有关。中国的小资喜欢听着外国人的一些大路歌曲,喝着貌似外国人品的咖啡,假装闲适地看两本汉译的外国人的小说,并且有意无意地在外人面前朗诵几句英文的诗歌。
他们以小众为标榜,以国外为标杆,仿佛过着一种高尚的生活。其实,他们只是按自以为的国外生活为蓝本,想把自己与大众区分开来。人多了烦,我就小资一下。如果过了头,他们尝到孤独的味道,就会舍弃咖啡,奔向火锅店。他们在吃火锅时,会大谈,自己是中国人。
我想,当年那个外国人,流落到丽江时,他除了猎奇以外,就不感到孤独吗?他是如何生活的?他如何解决性的问题。况且,没人陪伴的情况下,他夜晚是否矛盾过:有没有必要,点灯?
也许,他在这里,并没有享受生活,他只不过是一个有宗教热忱的人,企图考察这里,是否有传教的可能性。或者,他如探险家一样,将自己的见闻拿回国去,让人们惊奇,并让自己享受马可波罗的荣耀?
中央广场上,一天两次的所谓民族歌舞表演,上午的节目开始了,在外来游客的喝彩声中,带头饰的男女们,也像模像样地,跳着他们天天重复的舞蹈,别人的新奇和神圣,在他们眼中,只是数百次重复的一项工作。
你看他们跳舞的脚步,几乎没有灵魂,他们的眼神,几乎没有波光,他们身体起伏,没有感动自己,而游客中,却也有些人在感动,仿佛在一边模仿跳动,激动得不得了。
这些跳舞的表演者,只是业余舞蹈演员以及当地的一些打工的民众。而这些被感动的游客,只是被自己想象中的场景所感动。人们都在演戏,仿佛生活中真有激情。
大家疲惫已久,需要轻松,大家早不耐烦,需要激动。我们宁愿激动,哪怕是假的场景,也愿意相信。
如果妍子的爸爸在,他见到此情此景,也会说出一句纲领性的语言吧:人们总是相信自己愿意相信的东西。
古城已经没有原生态了,但人们愿意相信它有。
突然,在我低头看行人的脚步时,发现几双运动鞋向我靠拢,我抬起头来时,已经有人在喊:“庄总,真的是你?”
那一帮子学生,飞机上碰到的,是他们。居然在这个地方,再次偶遇。我突然反应过来,问到:“啥时候到丽江的?怎么不提前通知我一声?”
“刚到,听说古城里上午有表演,就抢了点时间。”
“我们说好的,在丽江,吃住我包了,你们可不能变卦。”
“哪能呢?庄总,我们只是学生,哪里都住得下,何必麻烦你呢?”
“不行,你们是来云南做好事的,这客我请定了。如果你们瞧得起我,就跟我一起走,说好了,在丽江,吃住玩,都只能由我挣钱。”
“那不好吧,庄总,我们不太好意思。”
“你们看到的,我也无聊,就当你们这两天在丽江,陪我玩,怎么样?”
我只好打可怜牌了,为留住他们,或者说,我为了寻找一个社会联系,好照亮我那渐次冰冷的内心。
“好啊好啊,庄总给我们当导游喔?”这是一个女生的声音,我看见她脖子上,搭着一条披肩。她上当了,这披肩只是小资自以为是的丽江标记,真正的丽江人,没人使用披肩。
看他们集体商量了一下,大概是同意了。我赶紧给刘大哥打电话:“刘大哥,学生们到了,十一个人,中午吃菌子!”
这帮学生听到,觉得好笑,问我,吃菌子是什么意思。我就把前两天刘大哥关于云南影响与吃菌子的关系,大概讲了一下,在这粗糙的石板路上,我们边走边谈,菌子的功能被搞笑,导游的语言就轻松许多。
一阵阵欢笑,正是我所需要的,它慰籍了我这个孤独的人,因为,这欢笑,证明自己还有价值。尽管这个故事,是刘大哥的原创,但我通过加工,仍然能够逗乐人。我感受了充分的骄傲和自满。
此时,我仿佛不是个导游,也不是请客的老板,我如同他们的老师,在传授知识、展示幽默,好为人师是中国人的通病,如果你尝试过,就知道,当老师会得到多么大的满足和快乐。
借用葛老师的知识,我给他们简要介绍了茶与土壤的特点。借用贾老师的观点,我介绍了云南的音乐。当然,也不忘告诫后辈们:“你们中也许有人听过,所谓的云南音乐。《北京喜讯到边寨》、或者《远方的客人请你留下来》,但是,那不是云南人唱的,那是内地音乐家想象中的云南。云南的山歌,只是有旋律的说话,有节奏的诗歌。”
我得到了掌声,当然,有人起哄想让我唱一个,但我没那能力,我只是推辞到:“我不正宗,毕竟是内地人。但是,每年三月三,这里有歌会,你们再来,听听当地人的爱情,那才是原生态。”
作为过来人,我也不忘记那纲领性的教导:“没有感情的音乐,就是噪音。没有生活的艺术,就是虚伪。”
人群中,居然有人复述这句话,仿佛得到了一句真理。集天下英才而教之,真的是人生大乐哎。
花枝招展的姑娘们、精力充沛的小伙,围着我,给了我粉丝般的热情,给了我极大的虚荣。在古城参观得差不多时,我们就到刘大哥的旅馆了,他们在安置房间时,我进了厨房,看刘大哥掂勺摇锅,厨房蒸汽升腾,我的身边,缭绕烟火。
十几个菜在一个长条桌上铺满,桌是原始木桌,桌布精致、花纹淡雅,餐具洁白、菜品缤纷,同学们发出惊叹,他们从来没有看见,如此精致与古朴并存、异香与色彩同在的宴席。
这一群年轻人的赞叹,明显勾起了文大姐对儿子的想念,她强烈的母性代入感,让她在服务中充满了笑容。
品尝美食,他们对菌子的文化,有了各异的感受,当这些溢美之词自然迸发出来时,刘大哥居然喝了一点酒,以一种深藏功与名的底蕴。
当然,学生们不喝酒,但要求饭后喝茶,我也乘机起哄,让刘大哥给大家讲一讲云南的特征。
刘大哥的幽默我是见识过的,他有足够的能力,把这一课上好。
“要说云南的特征呢,讲真,就是山寨啊!”刘大哥这话慢,但苍劲。只这一句,就震住了大呼小叫的同学,大家开始专心聆听。
“我们这里,不以县乡镇为单位,出门打听人,就问,你是哪个寨子的?山寨,是我们的单位,是我们的社会,是我们的文明。来到云南,我们都是山寨人。所以,我要说山寨,就说两个,山寨人和山寨物。”
在大家不太明白他这介乎正经与不正经的语言时,刘大哥开始装学术了。“山寨,不仅是指具体的村庄,更有一层不正宗的意思,同学们清楚吧?”
下面有人笑答:“对对对”,还有人在点头。
“我们生长在山寨,所以叫做山寨人。还有一层意思,就是我们人种不正宗、为人不正经、人生不正常。”
这句话的褒贬,大家根本没明白过来。
“要说人种不正宗,大家也知道,隔一条河,就各是一个民族,翻一座山,就是一个部落,难免有这个民族的姑娘与那个民族的小伙,对山歌时、吃菌子时、喝包谷酒时,一见种情,你们说,他们的后代,究竟是哪个民族的人?时间长了,这人种的不正宗就漫延了,所以说,我们这里,人人都是混血儿,人人都是山寨人。”
这话说得,这些情窦初开的学生们,都有点不好意思呢。
“为人不正经,我们云南人,是快乐导向型的。除了祭祀鬼神,稍微有点神圣感,其他的事,是怎么高兴怎么来。在宏大叙事的历史背景中,我们擅长对学者的理论进行解构,我们调侃一切假模假样的东西,并且,企图让所有人,都变得不正经起来。假如对歌时,你太正经了,就是青歌赛的冠军,也讨不到姑娘的欢心。”
于是,有人悄声议论,网上流行的老司机的粗俗段子,只是不敢大胆哼唱出来。
“我们人生不正常,都是因为爱情。”
这个论断非常吓人,这是在介绍云南,还是在攻击爱情?这是揭露那些附着在爱情上的假象,还是在歌颂爱情本身?
“我们云南,各民族发展进程和社会阶段不同。有原始氏族进化而来的,也有奴隶制度的影子,有的进化还在狩猎部落阶段,还有的已经进化到了农耕文明。历史几千年的政权,哪个能够给云南一个统一的生活模式,不能给这千奇百怪的部落,一个模式的人生。”
这就是差异性,由于大山的屏障和交流的阻隔,保持了各自的独特。
“但有没有共同点呢?有啊,那就是,爱情!各民族交流的基点在哪里?就是爱情啊。有孩子不知道自己的爸爸是谁,因为那里有母系氏族的特点。有女人不知道自己的恋人是谁,因为那是晚上对歌招来的,天没亮就走了。比如我们丽江的纳西族,女人是一家之主,家里的男人,就是花瓶。”
大家开始感兴趣了,这种与内地相反的习俗,大家有所耳闻,但不知道细节。
“女人挑男人呢,有点不太尊重啊,在座的男同学适应一下。女人是所有劳动的主力军,当然会以胖以壮为美。有的纳西寨子,过年杀肥猪比赛,参赛选手全是没有结婚的姑娘。力量和技巧的展示,冠军会得到大奖。那就是,挑男人的优先权,在寨子没结婚的男人中,率先挑出最好看的那个,成为自己的胖金哥。”
这个冲击力有点大,我看到有女学生,给某引起男生送去了挑衅的目光。那火辣的目光啊,那么热烈纯净,我看到了美好,以及生命的力量。
待大家平复了心情,刘大哥开始讲物的山寨了。
“你们内地有原始天尊,我们这里是原始天真。”这话需要解释,我赶紧说明了一下。因为刘大哥的云南话,天尊和天真是一个音。我赶紧解释,道教的原始天尊是什么,刘大哥说的原始是物质状态,天真是人心状态。
“我们云南可以说是物产各类丰富,就是形不成品牌,所以,别人以为我们的东西是山寨的。为什么形不成品牌呢?因为没规模。为什么没规模呢?因为地形,不适合大规模开采,不适合大货量运输。但是,我们产的东西,都是真的啊。”
此时,这一堆理工生中,就有人说起了云南的矿产,什么个旧的锡啊,什么银矿的开采史,什么铜矿开采的规模之类的,还有云南西部的矿盐。还有一个同学,估计看了季羡林的中国糖史,谈了感受。
糖不是中国的原产,当甘蔗的种植从南亚传入云南后,白糖就成了中原地区的奢侈品。这时中原王朝才意识到,原来不重视的云南,还有这么好的东西,于是就加大了对云南的控制。中央政府采取豪强自治的办法,于是丽江就有了豪华的木府。
当大家议论得差不多时,刘大哥又继续发挥起来。
“不仅仅有你们说的哪些东西,还有一些外来的东西,通过云南这个难过的通道,毕竟就留下了云南特产的印象。比如玉产自于缅甸,慈禧太后喜欢的翡翠,其实是从缅甸开采出来,通过云南运输到内地的。但缅甸的加工水平不行,一般是原石进来,经云南的工匠加工后,卖到内地。长久以来就给一人种印象,好象这东西是云南产的。”
“估计每个到云南旅游的内地人,都被玉贩子坑过。当然你们是坑不到的。”
有同学问为什么,答案当然很简单,他们是学生,坑他们,也赚不了什么钱。
“还有红木,其实也是南亚的,以缅甸最多,在云南加工成红木家具,到内地,卖出大价钱。最突出的,当然是毒品了。南亚有生产鸦片的,提炼出的膏,纯度不高,要不是中国人帮他们提高纯度,他们就无法赚取高额利润。如果不是通过云南这个通道,他们就无法卖到国际市场。金三角有名,但金三角的老大,大多数是云南人。”
“在云南这个地方,各种生活各种产出都有,就是不成规模,对中原文化形成不了冲击,所以显得比较山寨。”
这好像是结束语了,当大家准备鼓掌时,刘大哥突然站起来,对着文大姐使了一个眼色,大声说到:“云南所有东西都山寨,但有一个东西,看样子比内地正宗。”
当大家都在猜谜时,他自己说出了答案:“那就是爱情!”
此处必须有掌声。在这一堆青年男女、向往爱情的人中,哪个不是报着这种追求呢?
在剩下的几天里,就由我当他们的导游,在丽江的几个景点浏览,还陪他们爬了云龙雪山。
两次路过那个祭坛,我都不由得多看了几眼;我知道,离它不远的地方,有一个东巴寺庙,庙里有个活佛,这个故事,好像并不能吸引眼前这一帮年轻人。我知道,在离它很远的时代,有一个祭师,曾经在大洪水泛滥后,带着本部落的妇女和孩子们,继续生存,在我梦中的事,不能讲给这些年轻人。
只看风景不会有感情,感情只能产生于人心。而现实的丽江,恐怕要让这些学生失望的,他们不是来猎奇的,他们只是想感受原始状态的、享受着爱情的当地人。
此时,已经看不到以爱情为目的的对歌了,也看不见月夜下男女幽会的树林,芭蕉叶下藏的激情,已经很少在月光下闪烁,就像没有灯的萤火虫,无法点亮心中的光明。
但是,玉龙雪山下的情人谷,却也打动了一些人。我也不知道,那私奔徇情的故事是不是编造的,但人们宁愿相信它,就好像年轻人,宁愿相信,战胜这世界平庸的武器,就是爱情。
他们很快乐,有男女同学,在大家的起哄中,松开了拉着的手,羞涩出来,爱情天真。